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إهداء الكتاب 


إلى التي ربُتني صغيرًا وعبدتني كبيرًاء إلى التي زرعت في حب العمل وأنبتت 
بنفسي الإقدام» إلى التي فتحث فؤادي للشّجىء» وعلمتني الآلام. إلى مَهُبط شقائي 
رشقو غذامي آل الزهرة الزكة الذايلة إل الال الكبرة الذاوية إل آلك 
التي قادتني في طريق النجاح» إلى الضحية على مذبح الحب الأخويء إلى القلب 
اهي إل ارو اوي 
إلى «روح أختي المقدس» أقدّم كتاب «الأحزان». 
۰ مایو سنة ۱۹۱۹ 


أحمد رياض 


كلمة فى الترجمة 


الترجمة نقل كتابة أو كلام من لغة إلى أخرى» وشعارها الأول «الأمانة»» وهي إما عادية أو 
أدبية؛ ففي الأول يطلب فهُم الأصل جيدًاء ثم نقل معناه بدقة وعنايةء وفي الثانية يُّزاد على 
هذا حفظً الأسلوب بملازمة الأصل. 

وعلى ذلك» ففي الترجمة الصحيحة القيّمة يجب أن يُظهر اناقل رُح المؤّف» وشكلَ 
کتابته وآسلویه ومعناه جه المستطاع؛ حتى NEE‏ 

ولذا» فليس للمترجم أن يزيد من عنده قولًا أو يُنقص معتى» مما يبيحه لنفسه 
بعضهم ويسميه بالتصرف» ولا نجد له اسمًا في عرفنا إلا التقصير وخيانة المؤلف» كما في 
ترجمة بوب لهومر» وكما في ترجمة أكثر الكتب التي بين آيدينا في مصرء وهي جناية يجب 
الضرب من أجلها على يد المترجمينء وقد ضجٌ منها كثير من الكتاب مثل دكتور صامويل 
جونسون» وغيره من رجال اللغات المفكرين. 

تلك كلمة صغيرة في الترجمةء نرجو أن يتفهمها القارئ جيدًاء ويتبين معناها قبل أن 
يطالع الكتاب ويحكم عليه. 


المعرّب 


مقدمة عن حياة المؤلف 


جوهان وولفجانج جيته» نابغة الألان وشاعرهم الكبير» فحْلُ عصره وعبقري زمانه. 
تمحُضت به ألانياء فأهدت للعالّم رج هو الفلسفة والشعرء هو العلم والفنء أو الحقيقة 
والخيال» بل هى العظمة والجمال. جاد به الدهر بعد أخيه شاكسبيرء ومضى بين أفول 
النجم الأول وسطوع الثاني قرنان» هما من حياة أورويا كالفترة ما بين غروب وشروق» 
أو بین مساء وصباح» وهو القائل فيه کارلیل: «لا يذگرني رجل في العالم کله بشاکسبیر 
إلا جيته» فهما فرسا رهان في النظر إلى الحقائق واكتناه البواطن.» حياته كحياة الزهرة 
كلها معان وجمال» أفاد العالّم رَدَخّا من الزمنء كما تُعطّر الزهرة النسائمَ وتبهج العيونَء 
ثم عصفث به ريح الموت» فهوث زهرته الفياحةء وانهصر عوده اللِّن» خالد العمل ممجد 
الذكر. 
ولد جيته بمدينة فرنكفورت» في الثامن ا ۹ء من 

والد مثر عشاق للمال عجان للسلطةء ظفر بوظيفة مستشار في حكومة بلاده» خشن الطبع 
جافٌ الفؤاد؛ وأم هي والأب على طرقي نقيض» موسيقية الطبع سامية الروح» فوّلد لها جيته 
صورةً من نفسهاء شاعرًا بالفطرةء تواقًا للفنون» فسعى إليها حتى ظفر ببغيته» ونبغ على 
أساتذته من مَهرة الإسرائيليين بمسقط رآسه. ثم انتظم في سلّك جامعة ليبزيج» وهناك 
شعرَ وفكَرَ وأحبًّ» ثلاثة هي الحياة. وتعلّم الحفر ووقعث له - ولم يتم الطقة الثانية - 
عشرون أغنية من نظمه بليبزيج. وفي عام ۱۷۷۰ يمّم شطر ستراسبورج ليدرُس الحقوقء 
وفي السنة التالية نال درجة «الدكتوراه»» ودرس العلوم الطبيعية» ورافق هردرا الذي 


' فيلسوف وکاتب آلماني مشتهر. ولد في مهرنجن عام ٤٤۱۷ء‏ وتّوفي عام ۱۸۰۳. 


أحزان فرتر 


کان له على أخلاقه تأثير جليلء ونثر درره الغالية في جريدة فرنكفرتر جلرتن أنزيجبن 
Frankfurter Gleherten Anzeigen‏ فأتحف بھا المانیا کلھا زمتا ليس بالقليل. وفي عام 
\VVY‏ اتم رواية جوتڌز فون پرلشنجن Gottz Von Berlichingen‏ اتبع فیھا اسلوب 
شاكسبير وروحه الحرة» نابدًا ت تقيدات أدباء الفرنسيس حينذاك» فتلقتها الأمة بالترحيب» 
وهى قي ذلك الوقت ناقمة على المبدا القديم ع140ءءها)» ثائرة ضد السلطة التي أخذت 
تمدو ف مهاوئ السقا وى روات من الف ادن ى قال وغاذ ات ذلك اضيا 
فيها. وفي نفس هذه السنة ألقى عصاه بمدينة وتزلار ليتدرب على الأعمال القانونيةء وهناك 
أحبّ شارلوت رف اد۸ 12110۲)» صبية حسناءء يتيمة الأم» ناهد في ميعة الشبابء 
خلبت فؤاد الشاعر - دون أن تدري - عيناها الجميلتان» وكانت خطيبة هركاستنذر 
کاتم أسرار إحدى السفارات ا 2 جيته من حبه العقيم» وفرٌ ا إلى بلده 
دامي الفؤاد» قريح الجفن» مسلوب الل ندر من عينه الدمع» ومن قلمه الشعرء فألّف 
هذه القصة التي بين أيدينا اليوم» وأسماها «أحزان فرڌر« Die Leiden des Jungen‏ 
.Werthers‏ وا تمُا حتی کانت شارلوت قي شهر العسل مح کاستنر» فأهدی کل منھما 
نسخة منهاء طالبًا ن یکتبا إليه برأیهما منفردین» وفي أکتوبر عام ۱۷۷١‏ طبعت «أحزان 
فرتر»» فتلقاها الشعب الألاني وأورويا كلها بالإكبارء وبلغ بها جيته ذروة مجده» وصافحت 
شهرته شهرة أبطال العالم العظماءء وعنه قال كارليل بعد قراءة الرواية: «لقد شعر تمامًا 
في قلبه الحسّاس بما یخفق له کل فؤادء ثم أبرزث عبقريته كشاعر هذا الشعور في صورة 
ملموسة وبيان جليء وكذا صار خطيب جيله المفوهء وما فرتر إلا صرخة الألم العميق الذي 
انحنى تحته كثير من المفكرين والعظماء في عصر ماء بل هو صورة الشقاءء وأنّة الشكوى 
المرة التي تجاوبها الأصوات» ويرنٌ صداها في القلوب من جميع أنحاء أوروبا.» 

و غير فرتر رواية «فوست ۴۵u‏ عام ۵ءء و«اجمونت ple Egmont‏ 
«IVVA‏ و«آفيجيني ]phigenie‏ عام ۱۷۷۸»» و«تركاتو تاس Torquato 12s50‏ leام‏ 
۰؛ء» و«داي ناتورلیش توشتر 101€ Die nak ur11c1€‏ عام ٤‏ ۱۸۰» وهي تمثيليةء 
و«زرمورفولوجي ieچ010امإM0‏ ۲ا7 عام »»۲٤-۱۸۱۷‏ وغیرها من الکتب والروایات 
الممتعة. 

وقي الثاني والعشرين من مارس عام ۱۸۲۲ ببلدة ويمار ۷٤٣2۲‏ مات الرجل 
العظيم» فصكت ذلك امقول الدّرب» ووقف القلم الفيّاض» وأطلقت الروح الكبيرة من 
قفصها الهيولي» فطارت إلى أشباهها في السماء تنشد الملائك وتصدع بالشّحر الحلال. 


۱٦1 


الرسالة الأولى 


۱۷۷۰ مایو عام‎ ٤ 


أنا مسرور لافتراقناء على أنني أعجب جدًا من جَلدي أمام فراق الرجل الذي كان رفيق 
صباي المحبوب» ولم يزل شطرًا من نفسي» والذي تلائمني أخلاقه وميوله كل الملاءمة. 
أواه! ما أشد عجزنا عن تفهُم القلب الراة ميك عن لزا ية نة ولا نعیم! 
أنا واثق من عفوك يا صديقیى» إن كل ما ظننته سعادة وهناءء وبنيث عليه الأمانى والآمال 
قد أراده القدر أن يكون أغا الشقاء» ومنبع العذاب. 

مسكينة ليونورا! بيد آنني بريء مما صاب فؤادها الحساس» من أجل إعجابي 
بمحاسن أختهاء ولكن هل آنا حقيقة بريء؟ ليس من الجائز أنني كنت أزيد في نيرانها 
خن أظهرت سروري المتناهي. بكل مظاهن شغفها؟ إيه أيها الإنسان» ما أشد دآبك في 
فيي تفر واا الكو ن اا وا ع اها الد اد موو 
التغلب على هذه الكآبةء وبدل من تذكُري الآلام الماضيةء وابتئاسي بتلك الأحزان المرافقة 
للحياةء سأَدَعٌ الكل للنسيانء يفعل به كيف شاء ثم أغتبط آنا بحاضري. تلك نصيحة 
صديقي وإنها لقيّمة؛ فإن المرء يتعذب عذابين بتذره الماضي المؤلم الذي احتمل عُصَصَّه 
فیما فات. 

أعلمْ أمي أنني سأوافيها قريبًا بما يتم في المهمة التي أسندتها إليًء والتي سأنهض 
بها جهدي. آما حال ققد ادها فك أر فبها طك الراة الفشي الى كاتوا بضفوتها 
لي» نعم إن طباعها جافةء ولكنها طيبة القلب» وقد نكصت عن خطتهاء ورضيثٌ بشروط 


أحزان فرتر 

بينتها؛ أن ترد هي أكثر مما أطلبنا من الممتلكات التي مُنعناها زمتًا طويلد. فأكد لأمي 
أن هذه المهمة ستنتهي كما تبغي وتريد. وإنني - أيها الصديق - لأستخلص من هذه 
الحادثة التافهة أن سوء التفاهم اهمال ,تتلفان فا رمشاک جن الناسن أك دا 
تسبّب الممادَّقة والخداع» أو على الأقل تكون عواقبهما أعمُ وأكبر. 

مَسُكنى هنا رائع لطيف» وإننى لأجد في هذه الجنة الأرضية بلسم النفوس الحائرة 
النكهة اة اة کال ا اا سک أن لزيد 
الجميل ليطرب فؤادي وينعش جسميء» والطبيعة تظهر فرحة في كل حقل» في كل شجرة 
والهواء معطر شذي» والطيور تغرد مرخُبة بالصباح» وفيلوميل' يترنم في المساء مودَعًا 
النهارَ المتراجع 

ما أعظم الفرق بين المدينة والخلاء! في هذه البلدة لا أجد ما يشوقني» آما فيما يحيط 
بها فهناك أعظم الجمال» جمال الطبيعة وبهاؤها الجليل. وعلى قمة أحد التلال التي تزيد في 
رونق هذه المناظر الخلوية تقوم حديقة آنيقة بسيطة للمرحوم مركيز موبرليء وإن نظرة 
واحدة إليها لتحملنا على الاعتقاد بن الذوق الطبعى قد حل هنا محل المهارة الصناعيةء 
وأن هذه الحديقة لم تنمقها فقط يد بستانيء بل يد رجل شاعر ذي عواطف. وهناك على 
قير تحت مظلة مهجورة منذ قريب كادت تذهب بها يد الأيام» أطلقت الدمع في ذكرى 
صاحبها الراحل» وقد علمت أن هذا المكان كان معترّله المحبوب» كما أنه مجلسى الآنء وأنا 
واثق أنني سأخلفه؛ فقد اكتسبت وداد البستاني الذي سأحفظ له بعناية خدماته ل 


١‏ فيلوميلا في الخرافات اليونانية ابنة بانديون ملك أثيناء وقد تحوّرت إلى بلبل. 


1۸ 


الرسالة الثانية 


۰ مایو 


ما أهداً عقلي الآن! فهو ساكن سكون الفجر الذي يزيد في حلاوة هذه العزلة. إنني أبداً 
حياتي وحيدًا في هذا الفضاء الذي خُلق لقلوب مثل قلبيء وإن هذه الوحدة لتروّح عن 
ی کد اک ا الا ا اد واش و اول دد هت لدو وی کل 
سباب مسرّاتي السابقةء وكذلك نبذت ريشتي» ومع ذلك فإنني أجيد التصوير أكثر من ذي 
قبل وحين تتفح الغمامة أغضان واذيّ الضغير برذانها اللؤأئيء وين تحجبتي الأشجار 
المحيطة بي عن شمس الظهيرةء التي ترسل قبسا من أشعتها ينير محرابي المحبوب؛ أتمشى 
أحياتًا تحت القباب المظلة مفكرًاء ثم أتمدد على الحشائش الطويلة بقرب الهدير الهامس» 
معجِبًا بمختلف الأنواع من أبناء الطبيعةء فهنا آلاف من النباتات الصغيرةء وتم آلاف من 
الحشرات الضئيلة التى تعيش عليها. 

إن هت الكاقات التي كانت يوقا ها نى نر أن فك نطري» ارت ان مسر 
عنايتي» فأومن بتلك القوة الإلهية التي خلقثناء والتي ترعانا عنايتها الأبدية. وإذا ما خيّم 
الظلام ساحبًا ذياله على هذه المناظرء استعدث كل ما مر بي من عجائب الكون» حتى 
ليفعل بي التأثيرٌ ما يفعله مرأى صورة عشيقة محببةء فيملؤني بفرح خفي» كثيرًا ما 
ينقلب فجأة إلى تعبّد وصلاة. 

آه أيها الصديق! إنني لود أن يطاوعني البيانء فأشرح تماما ما يجول بخاطريء 
وأعبّر عمًا أشعر به وأحس» ولكن عبدًا ما أحاولء إن الكلمات الحقيرة لتعجز عن التعالي 
إلى هذه الأفكار» فإِنٌ سمرّها يدهش ويلجم. 


الرسالة الثالثة 


۲ مایو 


9و 


كل ما حواليًّ يشر بقداسة سماويةء والعامل في ذلك أحد اثنين: إما قوة سحرية فتانة 
خفيةء أو تأثير شعور حي دقيق. وإِن حُستًا لا يقاوم يَجرني جرًا إلى لزوم ينبوع ماء 
صافِ» يتفجّر من صخر في مَعَّار يُهبط إليه بنحو العشرين درجة من أسفل تلٌ؛ فإن 
جدار الماء المتداعيء وأشجارَ الصَدّوبر التي تحنو عليه فتظلهء والدّسيم المنعش» وخريرَ 
الماءء وتّداعْبَ الأفصان الموسيقيّ الحلو؛ کل هذا يحرّك في فؤادى أسمى وأرقى العواطف» 
با هات اف م کل ب وان ةة لن فد افا هو ا 0 اا 
عمل قد اشترك فيه قَذْمَّا نات العامة ويناث الوك فما أطهر وما أنفع! وأنا أتصور الآن 
كل عادات العصور المنقرضةء فَيُخْيّل إل أننى أشهد أسلافنا يُبرمون المعاهدات والمحالفات 
بجانب النوافيرء بدافع حُب الخير المزعوم» ييل إل أنني أرى الحاج الفقيرء وقد نال منه 
قيظ الصيف ومّلگه الجّهد» يستريح على ضفة الجدول» أو يغتسل بمائه البلوري» فينعش 
جسمه ویسترد قواه. 

أعلم يها الصديق أن الرجل قد أنهكته رحلة صيف سحيقة ركب فيها قدميهء ثم 
أطفاً جذوة ظمئه بشربة باردة من الينبوع» لا يختلف عني في شيء من شعوري وآفكاري. 


الرسالة الرابعة 


۳ مایو 


تبعث إل بكتب! كلا يا صديقي العزيز إنني أشكر لك جد الشكر عنايتك بي» ولكنني 


لح عليك ف الإقلاع عن عزمك. لقد قیدت کثرًاء وهیجٹ و مشت طویا؛ ولذا أريد الآن 
أن کون حرًاء وأن أتمتع بأفکاري» ولیس ينقصنى إلا أغان مهدئة. وهذه أجدها في شعر 


هومر. 

طالما اجتهدت أن أسكن دمي الثائرء وأن أصدٌ فؤادي عن رغباته ومشتهياته» ولكکن 
آا و خا وار می كن هاوه هة اداد فا ج فا کی ج 
مفکرًا حزيدًاء وحيدًا مجنو فرح وطرپ» خاملٌ الروح هادتًاء ثم ثائرًا لا يقر لي قرار. 

إن هذا القلب كطفل معتل»ء يجب أن أترك له العنانء بيد أننى لا أجهر بذلك؛ فإن 
العالم يأخذ علي هذا الصعف» ويعنف الرجل الذي يضحي ل غو 


الرسالة الخامسة 


٥‏ مايو 


لقد عرفني وأحبني عامة الناس هناء وخصوصًا الأطفالء مع أنهم عند بدء لهي معهم 
وتعرّفي بهم شكوا في إخلاصي» وعاملوني بجفاءء ولكنني لم أتعالٌ عن التقرٌّب إليهم وخطّب 
مودتهم. من هذا تحققتٌ شييًا طالما لاحظته» وهى أن الطبقة العالية تميل كثرًا لأ تجعل 
بينها وبين مَّن هم أقل منها مسافة وبيتًاء كما لو كان تواصّل الطرفين مفسدًا لعظمة 
کر قل جو 5 اا ال س اا 
في وقت ماء فيتواضع مع الرجل العامي البسيطء ثم يهمله ويحتقره في أوقاتِ أخرى! إن 
هذه الحياة لن تعرف المساواةء بل إن الرجل الذي يظن أنه يحرز ميزة خاصة ومركرًا 
واحترامًا بتجنبه غيرّه» لهو أحط شأرًا من الجبانء يتفادى العدو خوفَ وثوبه عليه. 

في ذات يوم كنت عند الينبوع» فرأيت فتاة على الدّرَّج الأسفل ودلوها بجانبهاء 
تنتظر إحدى رفيقاتها لتعاونها في رفعه إلى رأسهاء فابتدرتها بالتحية قائلا: «اسمحي 
لي يا عزيزتي أن أعاونك في رفعه.» فاحمرّت خجلا وأجابت متأدبة: «كلا يا سيدي.» 
ولكنني ت التقاليد والعادات وساعدتهاء فشكرتني بابتسامة كانت لي خير جزاء. 


الرسالة السادسة 


۷ مایو 


لي هنا الآن معارف كثيرونء بيد أنني لا أزال في حاجة إلى الاجتماع» ولست أدري سببًا في 
التفاف الأهلين حولي وسرورهم بمرافقتي في رياضتي» وأسفي عند اضطراري لمفارقتهم. 
أنت تسألني أي نوع من الناس هم» إا فاسمع الجواب» إنهم أناس كالذين تجدهم في كل 
مكان» إن عمل الطبيعة واحد أبدّاء ولكن الحظوظ هي التي تَخلُق الفروق والاختلاقات. 
إن السواد الأعظم من الناس ملرّم بوقف الجزء الأكبر من حياته على العملء ليحصل على 
حاجاته الضرورية بينا تجد الشطر الباقي من وقته يظهر مجهدًا ممل حتی إنه يعمل 
الكككن مه كذلت خان فشان 
على أنني مسرور بمعارفي الجديدين» ماذا؟ إن المتعجرف يقول: «إنني أنسى نفسي.» 
ولكنني أؤكد له أنني «أمتّع نفسي» بجلوسي إلى مائدة تجمع بين الكرم وطيب الأخلاقء 
وسروري بالموافقة على ما يقترح رفاقي من سَّير أو رقص أو أضرابهما من أنواع اللهوء 
ولكن ما يجبه سروري حقيقة هو اضطراري أحياتًا للاستخفاء عنهم» لئلا يكون وجودي 
سببًا في خجلهم متی شعروا بضَعتهم. 
ثم أذكر بعد هذا صديقتي الراحلة» صديقة صباي التي لم يقدّر لي أن أعرفها إلا 
لأبكيهاء إيه يا للذكرى المؤلة! لقد ذهبث وتوارت آمامي في القبرء والعالّم الآن موحش قفرء 
ولکن يكفي» يكفي. 


أحزان فرتر 

لقيت منذ أيام المهذَّبَ هرّب؛ شاب طق المحياء بارق الثغرء ترك منذ عهد قريب جامعة 
O O O E‏ 
هو فيهاء على أن اجتهاده وجده يظهر أنهما يفوقان مداركه ومواهبه العقليةء زارني إذ علم 
بمعرفتي اليونانية وولعي بالتصوير - شيئان يُعتبران أعجوبة في هذه الأرجاء - فأفرغ 
مامي في أثناء الحديث جَعْبّته مما وعى من العلوم» ومن سيرة المؤلفين الذين دَرَسهم» وقال 
إنه قرا كل القسم الأول من نظرية سالتزر 5117٥١‏ وإنه يملك نسخة خطية من «دراسة 
الآثار لهينز »»[1٤”65‏ وعلى العموم فقد كان لطيف المجلس» طيب الإيناس. تعارفت أيضّا 
مع شخص جليل» هو نائب أعمال الأمير» ترفعه ميوله الراقية الكريمة ونفسه الشريفة 
إلى مستوّى سام عند الجميع» له من الأطفال تسعةء وما أجمل منظرهم حين يلتفون به 
ويحيطون! والقوم هناك یثنون على ابنته الکبری كثيرًاء وقد دعاني لزیارته» وسأتحین آول 
فرصة أقدّم له فيها احتراماتي الشخصية. أما منزله الذي يبعد عن مسكني نحو فرسخ 
ونصف؛ فقد كان منزل صيد للأمير» وقد منحه إياه عند وفاة زوجته المحبوية؛ لأنه لم 
يتحمل البقاء فيه بعدها. 

عرفت أيضًا أشخاصًا آخرين» كان استيائي بمعرفتهم معادلا لسروري بمعرفة 
سابقيهم» حشروا أنفسهم في رفعتي حشرًاء وارتدوا ثوبًا من الفظاظة بتأدّب جاوز الحدء 
ووا فالخرب باد غاتهم لزاني والاغان. 


۲۸ 


الرسالة السابعة 


۲ مایو 


يقولون إن هذه الحياة كخُلم النائم» وإنني أيضًا لأقول بذلك حين أفكر في القيود والأغلال 
التي تضيّق على الروح العاملة النشيطة في الإنسانء وأرى أن كل قواه تتحرك وترمي إلى 
غاية واحدةء هي نشد القوت لإطالة حياة مَرَة تاعسةء وأن اهتمامه الظاهر بمسائل خاصة 
ما هو إلا انقیاد ورضوخ أعمی» وأن کل همه وسروره هو أن ينقش على جدران سجنه 
أوهامًا خادعةء وآمالا كاذبة» مع أن الحدود التي تحبس عنه حريته ما زالت قائمة أمام 
ن ا 
قبل» باحتًا في خفايا القلب» ولكن إلى أي نتيجة أصل؟ أشباح خياليةء وخزعبلات كاذبة 
ووهم فارغ أكثر من اعتقاد ثابت أو حقيقة أو صدق. أن الأمر كله مشوش مختلطء وزيادة 
على ذلك فإن التيار الذي يدفع بغيري في هذه الجهالات يجترفني أيضاء وكذلك يزيد عدد 
الجهلة الحالمين. 

اتفق الباحثون في أن الطفل يعمل بلا محرك ولا دافع» ولكنهم لم يتمكنوا من 
الاتفاق في الحقيقة الجلية الواضحة»ء كما أرى» وهي أن الأطفال «الكبار» يعمهون في بيداء 
هذه الحياةء كما كانوا «صغارًا» جاهلين أصولهم ومميزاتهم بلا قانون مشروع أو سنَّة 
موضوعة يسيرون عليهاء اللهم إلا التشويق إلى الجزاء والإنذار بالعقاب» كما يُرعًّب الأطفال 
بالحلوى ويُرهُّبون بالعصا. إنني أحزر جواب صديقي على هذاء وإنني لأقرٌ يا بأن 
أسعد السعداء هم الذين لا يفكرون قي الغد» بل يلهون بحاضرهم كالأطفال يتمتعون 
بالألاعيب ويصيحون طالبين ما يشتهون» فإذا أعطتهم إياه آمهم الحنون صاحوا وطلبوا 


أحزان فرتر 


المزيد. هؤلاء هم الناعمونء يُقنعهم القليل ويرضون باليسيرء بل إن هناك ناسا يحسدون 
حقيقة! كل مرادهم وغايتهم في الحصول على الرتب الساقطة والألقاب الفارغة» يحسبون 
أنفسهم آلهة الناس» وأرباب العالّم أجمع! 

يستخلص أن الأغنياء الذين لا يألون جهدًا ليجعلوا هذه الأرض جنتهم» والفقراء الذين 
يعملون بصب وانكباب وذلٌ لتحصيل عيش ضئيل» سواءٌ في حب إطالة هذه الرواية 
التي يُعامّلون تحت تأثيرها بلا عدل أو مساواة. ربما كان المرء راضيًا سعيدًا يحمل لقب 
«الإنسان»» ويعلم أن مسرحه محدودة نواحيه» ولكن عقله متشبع بتلك الفكرة المعزية؛ 
فكرة الحرية التي تؤكد له أنه متى أصبح التقييد لا يُطاق» وجد مفتاح السجن في جيبه. 


الرسالة الثامنة 


مايو 


أت تغرف علقي بأماكن خاصة وخب امترات النقزدة وولعي بتنظيم هذه الذاظر 
وجعلها موافقة لطباعي وأميالي. وجدت هنا بمقاطعة والهيم» على بُعد فرسخ من المدينة 
مسکتًا صغيرًا هو طبق مشتهاي» يقوم على جانب تل جميل يشرف على كل الخلاء المجاور؛ 
أما ربة الدار فعجوز طيبة غريبة الأطوارء تقدم لي النبيذ والِحَّة والقهوة والشاي» ولكن ما 
يأخذ بمجامع قلبي هنا شجرتا زيزفون أمام الكنيسةء تظللان بفروعهما المنتشرة الممشى 
الصغير الذي يحيط به جم مناظر خلوية رائعةء بل إنك لا تستطيع أن تتصوّر مكاًا 
أشد عزلة وأكثر جمالاء وإنني لأرسل لصاحبة الدار في طلب مقعد ومنضدةء وهنا في هذه 
الوحدة الحلوة أشرب قهوتي وأقراً هومر. 

إلى هذا المكان المهجور قادتني الصدفة أثناء َجولي بعد ظهر يوم ماء وکان يومًا جميء 
والفلاحون منتشرون يعملون في حقولهم» وكان هناك صب صغير في حوالي الرابعة من 
سنيه» جلس على الأرض يحمل طفلا لم يجاوز شهره السادس» وقد احتضنه إلى صدره» 
وجعل له من ساعديه مقعدًاء وكان يجيل عينيه السوداوين البراقتين فيما حوله من خضرة 
ونضرةء محتفظًا بجلسته كي لا يُقلق وديعته الصغيبرةء أخذ مني هذا المشهد الجامع 
بين الطهر والحب» فاقتعدث محراتًا قبالته وأخذث - يملؤني السرور - أصوّر بقلمي 
لبقا الغ 0 2 لن ارىل فاك 
من سياج» وباب مخزن للحبوب» وبعض أدوات للفلاحة غير منتظمةء فوجدت أنني قد 
أخرجت في ساعة صورة ناطقة كاملة الحسنء دون أن أستعين بتفنن أو ابتكار» وهذا ما 


أحزان فرتر 


يقوي في عزيمتي السابقةء وهي الالتجاء إلى الطبيعة؛ فهي مع بساطتها لا يفنى كنزهاء 
ولا يفرغ بهاؤهاء بل إنها لقادرة أبدّا على أن تمنح المصمّرء وتلهم الشاعر موضوعات 
جديدةء وأن تعلي وتزيد من قدر ما يخرجان. إن أسباب التقيد بالقواعد ضعيفة ضعف 
اساب التمسك بقوا دن الحا هني أسلم أن الفتى الى مى عل القاعة ل تة 
قط شيًا رديدًا جدًا أو قبيكًاء كما أن الرّجل المقيّد بالقانون وقواعد التربية لا يقترف ذنًا 
ضد المجموع أو ضد جاره. ولكن ليقل الناس ما يشاءون في الدفاع عن القواعد والقوانينء 
إنهم يحاولون أن يفسدوا ويحجبوا وجه الطبيعة الحقيقي ومظاهرها الصحيحة» ربما 
تقول إنهم يقلًمون الأفرع الزائدة عن الحاجةء فيمنعون تشوه الشكلء فاعلم أنني يجب أن 
صر على القول بأنهم يحبسون النبوغ» وأن خسارة هذا الجمال الذي يفسدونه لا يعدله 
بوجه من الوجوه الخطأً الذي يصلحونه. 

لنقارن العقل بالحب» ولنفرض أيها الصديق أن شابًا أحب فتاة وأخلص لهاء فجعل 
أفكاره وقفا عليهاء ووهبها كل عنايته» وبذل غاية المجهود وكل الوسائل ليبرهن لها على 
أنها متمناه الوحيدء ومركز ولهه وشغفه» ثم جاءه فيلسوف ريما ناطحت شهرته الجوزاء 
فنصح له قائلًا: «يا صديقي الصغير» الحب عاطفة تطفر من الطبيعةء ولكنها يجب أن 
ثَحدّ وتّقيّد» وإن وقتك جله يجب أن يستنفد في أمور الحياةء أما ساعات فراغك فتلهبها 
لحبيبتك» ولتكن هداياك متناسبة مع دخلك وف أوقات معينة.» فإذا قبل الشاب هذه 
اللي الخكهة خد راب وسرت عمل ولكق لم بن عة إلا ظل تيل وكا كان 
الصور المحفوف بالقواعد» وقد يكون عمله صحيكًا ولكنه لا يكون ممتَلًا بالروح والحياة. 

والعبقرية تيار جارف» تنحدر أمواجه المتدافعة إلى أمام فتذهل الناس»ء ولكن رجالا 
ذوي حيلة ومكر يمتلكون الشواطىئ» فيرابطون عليهاء ويعترضون الأمواج بما لهم من قوة 
المقاومةء وهم هنا قد شيّدوا المباني وزرعوا الحدائقء ولكنهم خافوا تفوق الغيرء فاضطروا 
أن يدافعوا عن عملهم المنظّم بالخنادق والسدود» وأن يصدوا كل جدير مستحق» وبذلك 
يفون أنفسهم الخراب والسقوط. 


۲۲ 


الرسالة التاسعة 


۷ مایو 


أضلتني حالتي الخيالية التي كنت فيها بالمجازات والفلسفة الكلاميةء فنسيت كل النسيان 
أن اتمم الحديث الذي أردت أن أدلي به إليك في رسالتي الماضية. جلست ساعتين كاملتين 
على المحراث» مأخودًا بتلك الأفكار والتصوّرات التي فاضت بها رسالتي» وجاءت قبيل 
المساء امرأة في مقتبل العمر تعتضد سلة» تبحث عن الطفلين اللذين لم يبرحا مكانهماء 
فنادت من بعيد: «فيليب! إنك لصبي وديع.» ولحظتني» فتقدمث إليها متسائلد عمًا إذا كان 
الطفلان المحبوبان ولديهاء فأجابت: نعم. ثم نفحت أكبرهما بكعكةء وأخذت الأصغر بين 
ذراعيهاء فقبلته بحب موي صادق» والتفتت إل قائلة: «قد استودعت فيليب هذا الصغير 
يا سيدي» ريثما ذهب إلى البلدة مع ولدي الآخر لأبتاع خبرًا وسكرًا وهذا الإناء الفخارء 
لآأصنع فيه حساءً لعشاء الطفل الصغيرء فإن أخاه الشقى الأكبر قد كسر الإناء القديم 
أمس بينما كان يتخاصم مع فيليب على قظغة من الفطير كانت فيه.» فسألتها عن ولدها 
الآخرء وبينا كانت تخبرنى أنه يجتاز المراعى ببعض الإوز إلى البيت» ظهر الولد يثب فرحًا 
کی ا وها اھا کات EE‏ 
القريةء وأن زوجها سافر إلى هولندا بعد وفاة عمه» ليضع يده على ممتلكات له هناك قاظة: 
«لأنه لم يصله رد قط على ما كان يرسل من الكتب بخصوص هذا الأمر» فخاف ضياع 
ماله بلعبة أو حيلةء ورأى لزوم وجوده هناك فرحل ولم أتلق منه للآن خبرًاء» وفارقتُ 


أحزان فرتر 


هذه المرأة الصالحة آسفاء وأعطيتها كروتزر ا لتبتاع به كعكة للصغيرء وأعطيتُ آخر 
للولدين. 

حقا أيها الصذيق» ليس َة شىء يهدئ الفكر اللضطرب كرؤية مثل هذه الأم السعيدة 
التي مع ضيق دائرة حياتها تعيش بهدوء حلو لا تعنى بالماضي أو المستقبل» بل توجّه كل 
همها إلى الحاضر. تتوالى عليها الأيام دون أن تترك أثرّاء والأوراق المتساقطة لا توحي إليها 
إلا فكرًا واحدًا هو اقتراب الشتاء. 

ترددت منذ ذلك الحين على هذا المكانء وعرفت الأولاد وعرفوني جِيدًاء فإذا ما تناولت 
قهوتي أعطيتهم قطعة من السكرء وفي المساء أشركهم في اللبن والخبز والزبدة. وأنفحهم 
في کل يوم أحد بكروتزرء وإذا كنت منصرفًا إلى الصلاةء أعطتهم إياه ربة الدار بذاءًٌ على 
أمري» وقد حُزث ثقتهم» فهم يُسرُونَ إل كل أمورهم ومطالبهم» ويدهشونني بصفائهم» 
خصوصًا إذا كان معهم رفاق لهوهم الصغار. وخشيت آمهم في بداءة الأمر أن يكونوا علي 
متطفلينء ولكنني أقنعتها بعكس ما تظنء وجعلتها بعد عناء قليل تمنحهم ملء حريتهم» 


فتترکهم یسرون ما يشاءون. 


أ عملة نحاسية نمسوية كانت تستعمل قديمًا في ألمانيا الجنوبية. 


٤ 


الرسالة العاشرة 


۰ مایو 


رأيي في الشعر كرأيي السابق في التصويرء فدعامتهما القدرة على فهم الجمال» وطريقة 
حسنة للتعبير. كان آمامي اليوم منظر يمكن أن يكون موضوعًا بديعًا لشعر بدوي» ولكن 
ما الحاجة إلى الأوصاف الشعرية والأناشيد؟ أيجب أن يُقص كل معجز في الطبيعة في بيت 
أو وزن؟ 

أنت مخطئ في ظنك» إذا كنت تنتظر من وراء هذه المقدمة شيدًا فخْمًا. إن موحى هذه 
العواطف الحيّة فلاح ... 

سأقصها على غير وجه كامل» كما هي عادتي» ولو أنك ستقول» كما هي عادتك» إن 
الصورة ملونة فوق اللازم» إن هي إلا قصة والهيم. 

اتفق جماعة من تلك القرية على الاجتماع لتناول القهوة تحت أشجار الزيزفون»ء ولم 
ُسر» فجاء شاب من الجهات المجاورة ليقوم بإصلاحه» وسرّني شكله فجاذبته الحديثء 
حتى وثق بي بعد وقت قصبرء فسألته عن شئونه» فقال إن حبيبته أرملة وأثنى عليها 
كثيرًا. ولاحظت أن حبّه لم يكن «عبودية»» وقال من طَرْف خفى إنها متقدمة في السنء 
وإنها آلت على نفسها ألا تتزوج؛ لما نالها من إهانة وسوء معاملة من زوجها القديم» وكان 
كلامه جله تعبيرات حلوة كثيرة» صوّرت آماله ورغباته الشديدة في غسل الشقاء الذي جلبه 
عليها زواجهاء وقال إنه لیطيل ثرا إذا آراد أن يصوّر تماما شغفه وحبه» بل إنني يجب 


أحزان فرتر 


أن أستعين بنيران الشعر لأصف تلكم النظرات المتلألئة في عينيه وهو يتكلم عبدًا أصف 
أن صديقي ليستطيع أن يتصوًر ما أجد روايته محالا. 

را أثناء اعترافه بحبه أن يتفادى ذكر أي عسر مالي طفيف قد يؤثر في سمعة 
السيدةء وخشي أن أرتاب في استقامتهاء فآفاض يتكلم - بلهجة حب صحيح لا تزال تسرني 
ذكراه - عن كمالها ومناقبهاء وأنها وإن كانت قد قطعت مرحلة الشباب إلا أنه قد بقى 
Gêla E GEE SNE HELA SE Ea O E‏ 
فلا تهزاً مني يها الصديق إذا صرحت بأنني قد افتتنت بهذا الحب والثبات اللامثيل لهماء 
وقد نال مني حديثه الخالص وأّر ف حتى لأحسب نفسي في بعض الأوقات ثملًا بنشوة 
هذا الغرام الف صرح به. 

سأنتهز فرصة قريبة أرى فيها هذه السيدة المحبوبةء على أن تجثّب ذلك ريما كان 
أكثر تعقلد وحزمًا؛ فإن هذه السجايا الجميلة الوصف قد تختفي إذا رأيتهاء قد لا تكون 
لي عين الحبيب» ولو أن بي آراؤه؛ وعلى ذلك فسأضيع جمال التصورء وأفقد السرور الذي 
أتمتع به الآن. 


1 


الرسالة اللخادية عشرة 


۰ مایو 


لماذا لا أكتب إليك؟ نت حازم مفكرء وتسأل مثل هذا السؤال البسيط! قد تكون حسبتنى 
سعيدًاء وإنني بالاختصار قد وجدت شخصًا آخّر» صديقًا أعز منك» وإنني لقيت» لست 
دري من ... 

من الصعب جدًا أن أخبرك بالتفصیيل كيف عرفت أقدس بنات جنسهاء إننى سعيد 
سعيد فوق الوصف؛ فلذا لا أستطيع أن أحدثك بكل شىء. 

هى مَلّك» بل معبودةء ولكن ... هذه ألقاب ستقول إن كل محب يهبها جزافًا لحبيبتهء 
إنها الكمال كله ولكنني لا أستطيع وصف هذا الكمالء ولا أقدر أن أصف مبلغ افتتاني 
به. 

هذه البساطة مع فهُم يبز صفاؤه كل صفاء! هذا اللطف وهذه الرشاقة! هذه الدعة 
وهذه العواطف. كلا كلاء إِنْ هذه إلا تعبيرات واهية لا تظهر في ثناياها حقيقة طبيعتها في 
المستقبلء ولكن لا الآنء فربما لن تسنح لي فرصة أخرى. 

بل اسمع الحقيقةء إننى منذ بدأت أكتب هممت مرارًا بإلقاء القلم والإسراع إلى إلقائهاء 
عقدت نيتي هذا الصباح على إمضاء سحابة اليوم بمنزليء على أنني بالرغم من هذا طالما 


أحزان فرتر 


عبدًا أحاول العمل بالعكس» ذهبت لزيارتهاء نعم يا صديقي وعدت الآنء والآن سأتتبع 
کتابتي ونا آتناول طعام الإفطار. آه ما أجمل رؤيتها مع إخوتها وأخواتها الصغارء رؤيتها 
... ولكننى إذا استمررت على هذا الحال فسوف لا تعلم شيدًاء بل ستكون ف النهاية كما 
کنت في البذاة سأحاول أن أصلح هذا التخبطء وأن أخبرك الخير بنظام» فأعرني التفاتك: 

ذكرت لك في كتاب ماض تعرّفي إلى نائب الأمير ودعوته إياي لزيارة مملكته الصغيرة. 
كما أسمي بحق مسكنه الحاليء ولقد تأخرث زيارتي طويلاء حتى إنني لم أكن لأقوم بها 
لولا الصدفة التي كشفت لي عن الكذز الذي يبوه هذا المكان. وافقت على الاشتراك في 
حفلة قروية إجابةٌ لطلب بعض شبان البلدة. واتفقت مع فتاة على أن تكون رفيقتي» وهي 
لطيفة المحضر ذات حسن عادي» ولو آنها تفخر به كثيرًا. واتفقنا على أن أصحب رفيقتي 
وإحدى قريباتها في مركبةء ونمر بشارلوت التي وعدت بحضور المرقص. وفي الطريق إلى 
بيت النائب آخبرتني صاحبتي أن علي الآن انتهاز الفرصة لرؤية فتاة جميلة جِدًاء قاظة: 
«سأقدمك إليها يا سيدي.» فقالت قريبتها: «ولكن حذار من الافتتان بها!» فسألتها: «ولم؟» 
فأجابت صاحبتي: «لأنها مخطوبة إلى شاب هو في الحقيقة جدير بهاء وقد توفي والده فجأة 
فذهب ينظم شئونه ويسعى وراء مركز في البلاط.» فلم أعباً بكل هذا؛ لأنني أيها الصديق 
لم أمل لامرأة قط منذ فقدث ليونوراء ولا وصلنا المنزل كانت الشمس تتوارى وراء قمم 
الجبال» واشتدت الحرارة واحتبس النسيم» وتجمُع في الأفق غمام ينذر بدنو العاصفةء 
وأدركت السيدتان الخطر وخافتا أن تشوب صفوهما المنتظر شائبةء وكان علي أن أقشع 
مخاوفهماء فتظاهرت بالسكون وعدم المبالاةء وهدًأتهما قائلًا إنني أدرى بتقلبات الجواء 
وإنه لن يقع شيء مما يرهبان. وتركت المركبةء وجاءعت وصيفة ترجونا انتظار مولاتها 
قلیله ولا تخطيت الساحة المؤدية إلى الدار المنفردةء وصعدت بعض درجات قادتني إلى 
الردهة» شهدت بها ستة أطفال لا يتجاوز أكبرهم الحادية عشرة» ويبلغ أصغرهم عامينء 
يلعبون ويتواثبون حول فتاة متوسطة القامةء رشيقة الهندام» ترتدي ثوبًا بسيطًا أبيض 
ذا أشرطة قرنفلية يضرب لونها إلى الصفرةء وكان بيدها رغيف من الخبز تقسمه مع قطعة 
من الزبدة بين الصغار أقسامًا متناسبة بطريقة حلوة شيقةء وكان كل منهم يبسط يده 
ينتظر نصيبه فيأخذه ويصيح: «شكرًا لك شكرًا لك.» ثم يسرع إلى الباب ليرى الجماعة 
والمركبة التي ستحمل عنهم شارلوت» ورأتني فاعتذرت بأدب لتأخرها قائلة: «إنني آسفة 
جدًا يا سيدي لأنني حمّلتك مشقة النزول من المركبةء وحمّلت السيدتين عبء الانتظارء 
ولكن تأهُبي السريع لارتداء ملابسي قد أنساني بعض شئون منزليةء والأطفال لا يرضون 


۲۸ 


الرسالة الحادية عشرة 


بالعشاء إلا إذا o N E O‏ 
خذت بحدیٹها ورنات صوتها وتناسق شكلهاء ولم أفق عن مهي حتى أسرعت إلى غرفة 
أخرى تطلب المهواة والكفوف. وكان الأطفال أثناء غيابها يسترقون النظر إل ويتهامسونء 
فاقتربت من أصغرهم» وكانت تلوح عليه علائم الذكاء» فتجنبنى» وكانت شارلوت إذ ذاك 
E GS E Ou E E E‏ فمدٌ يده إل وقبلته 
بانعطاف» وفي طريقنا إلى المركبة التفت إليها قائلا: «ابن عم! وهل تَعُدّينني إِذا جديرًا 
بشرف الانتساب إليك؟» فابتسمت ابتسامة ذات معتَى قائلة: «لي أولاد عم IT‏ 
ليسوءني إذا كنت أقلهم جدارة واستحقاقا.» و لما هممنا بالرحيل طلبث إلى صوفيا - وهي 
البنت الكبرى ا تى بالأطقفالء وأن قجس إلى والدها بمجرة وضولة إل المنزل. ثم 
أمرت الصغار أن يطيعوا صوفيا كما يطيعونها هيء فأذعنوا ووعدوا بالطاعة, إلا فتاة 
صغيرة ذكية الفؤادء لم تتجاوز السادسةء فإنها قالت عابسة: «ولكن الأخت صوفيا ليست 
بالآخت شارلوت» ونحن يجب أن نحب الثانية أكثر من الأولى.» ووثب الصبيان الكبيران 
فتمسّكا بمؤخر المركبةء وأذنت لهم شارلوت إجابة لرغبتي بمرافقتنا إلى آخر الغابةء على 
شريطة ألا يزايلا مكانهماء وأن يبقيا متأدبينء ولكتًا لم نكد نأخذ مقاعدنا ويحيي السيدات 
بعضهن بعصًاء حتى استوقفت شارلوت المركبةء وطلبت بلطف إلى أخويها أن يتركاهاء 
ورجواها أن يقبًّلا يدها قبل الرواح فأذنت لهماء وكانت فّبلة الأكبر ملأى بحب ابن الخامسة 
عشرةء وقبلة الأصغر بحنو وانعطاف يليقان بسنيه» ثم سألتهما أن يذكراها لدى الباقين. 
وسارت المركبةء واستفسرت قريبة صاحبتي من شارلوت عن رأيها في الكتاب الذي 

بعثت به إليها أخبرًاء فأجابتها قاظة: «لم ينل 5 استحساني أكثر مما نال أخوه الذي 
فلك به غر من فل وع ةلك ارده مركا سارك عن اسمة و نهك إد قالت: 
«قصر أترانتو.» وكان يتجلى في كل ما تقول وفرة الجا وسداد الرأي» بل إن كل كلمة 
کانت ذکاءٌ یتوقد» وکل نظرة بیاتًا ساحرًاء وکان یزداد بريق مُحيًاها من الرضى بموافقتي 
إياها على رأي أو قول. وبعد يسير قالت: «كنت اَم كثيرا فيما مضى بقراءة الروايات. 
وكانت كل لذتي بعد ظهر أيام الآحاد أن أخلو بنفسي في غرفة منفردةء فأقراً إحدى تلك 
ا ف ن ا واوا حل مطل ى الة ال 
وكنت أتتبع بشغف واهتمام نجاح بطلة الرواية أي خيبتهاء ولا آزال حب من السر أمثال 
جراندیسون 01ءdi 6۲1٣‏ وکلاریسا هارلو 121107۴ 52ء1ا12٤»‏ ولیس لدي الآن من الوقت 
ما يسمح لي بالمطالعة. وعلى ذلك فإن القليل الذي أطالع عادة هو مجموعة فصول من 


۳۹ 


أحزان فرتر 


تلك الحياة التي تعودتهاء وإنني لأفضل المؤلفين الذين يضعون الطبيعة نصب أعينهم» 
ويذكرونني بهذه المسرات المنزليةء هذه المناظر المحبوبة التي أراها وأحتك بها في أسرتي.» 

وأذهلتنى دقة ملاحظاتهاء وصواب أحكامهاء فلم أستطع إخفاء عواطفىي؛ لقد اشتعلت 
الجذوة في فاد وأخاف أن يذهب بها لهبها قريبًا. ثم أخذت تبدي آ0 في مۇلفات 
أخرى» خصوصًا «كاهن واكفيلد» بسداد وحصافة أظهرت بلا ريب تحمسي في الموافقة 
على آقوالها وتحيزي لذلك» ولكنها وحدها قد امتلكت لبي حتى لم أعد أشعر بوجود غيرها 
في المركبةء ومع ذلك فإن شارلوت كانت توجّه الحديث إلى السيدتين. ونظرت إل قريبة 
صاحبتي نظرات معنوية» آفصحت عن ريبها وشكوكهاء بيد آنني لم بال بها. ثم انتقل 
الحديث إلى الرقصء» فقالت شارلوت إنه وإن كان نوعًا من اللهو يندد به الكثيرونء ولكنها 
ل ا ما ا و عازن اعت إل ااك اا فة فاه 
عليها بعض رقصات ريفية تسترجع بها الصفاء والنشاط. يا لله! لقد سحرني جمالهاء فلم 
تتحول عيناي عنهاء بل إن نغمات صوتها العذب قد أسكرتني فلم أفقةُ شيًاء وطاش بلبي 
إعجابي بعينيها المتلألئتين وقدّها الرشيق» ولا وقفت المركبة نزلث منها فاقد الحس ضائع 
العقل. ولم أفق إلا في غرفة الاجتماع؛ حيث وجدت نفسي في وسط المدعوينء ورافق شارلوت 
والسيدة الأخرى صاحباهما اللذان كانا ينتظرانهما بالباب» وصحبت كذلك رفيقتي» ثم 
بدا المرقص بعد دقائقء وتناوب السيدات الرقص معي» ولاحظت أن الدميمة والعادية 
كانتا أشدهن كلفا بالإطالةء وبدأت شارلوت ترقص مع صاحبها رقصة ريفيةء ثم أتت 
لترقصها معي. آه! إنه ليستحيل عليك أن تتصور مقدار السرور الذي فاض عليء بل آه لو 
رأيتها راقصة! فشهدت الخفة والسهولة اللازمتين لكل راقص» ورأيت ذلك القوام البديعء 
والحركات الرشيقة المنتظمة! 

ورغبت أن تتكرم فتعيد الكرة معي» ولكنها اعتذرت متلطفةء مؤكدة لي أنها على موعد 
من آخر» ثم تفضلت واعدة بتقديم يدها إل في الدور الثالث» قائلة بصراحة حلوة إنها تحب 
نوع الألليماند ١ل«ة‏ ٠٠411ء٠‏ ومن الشائع هنا أن يرقصها كل رفيقين» ولكن صاحبي 
لم يتعودهاء ويرجو أن يُعفى منهاء وأنا أدري أيضًا أن صاحبتك كارهة لهاء وقد أقنعتني 
مظاهر رقصلك أنك قادر على إجادة هذا الضرب» فإذا تفضلت فاسأل رفيقتي السماح كما 


رقصة أهلية شائقة في ألمانيا. 


الرسالة الحادية عشرة 


أسأل رفيقتك. وهكذا سويت المسألةء واتفقت مع صاحب شارلوت أن يلزم صاحبتى في 
تلك الأثناءء وبدأنا رقصنا باشتباك الأذرع» وصاحبتي EAE E‏ 
وما غبرت الفترة" اختل نظام الجماعةء وقد كان عليهم أن يلتف كل منهم حول الآخر 
كالأكر» ولكننا مع ذلك تجنبناهم بِحَذق حتى انسحب مَّن ارتبك» فأخذنا مكانينا السابقين 
مع اثنين آخرين» ورفيق شارلوت الأول مع صاحبتي القديمةء وآذكر أنني لم رقص قط 
في حياتي بسرور ورضًّى كما فعلت هذه المرة؛ فقد حسبت نفسي أسمى من البشر؛ إذ 
ملأت ذراعي بأجمل مخلوقة تحت السماء ذرعت معها الغرفة مسرعًا كالبرق لا أرى شيتًا 
سواها . هل أعترف لك أيها الصدد يق؟ لقد عقدت النية حينذاك - حتى في ذلك الوقت - أن 
المرآة التي أحبها وأعتزم زواجها لن ترقص تلك الرقصة مع رجل غيري وما عشت» ولكن 
انت بلا ريب تفهم 

وسرنا في الغرفة جيئة وذهابًا مرتين أو ثلاتًا لنروّح عن نفسيناء ثم جلست شارلوت» 
وکنت قد آتیتها ا ما تبقى من البرتقال في خزانة المائدة؛ حيث كانوا يصنعون شرابًا من 
خمر إسبانيةء فكان لها ذلك مرطبًا نافعًاء ودفعها أدبها لتقديم ما أوتيت إلى سيدة بجانبهاء 
فأخذت منه أكثره» ومع أنها امرأة فقد حسدتها لنوالها منحة من تلك اليد الجميلة. وعدنا 
إلى الرقص» وكنا الرفيقين الثانيين في الرقصة الريفية الثالثةء وبينا كنت أدير صاحبتي 
حولي» متأملا بملء الابتهاج تكلم النظرات الحلوةء والحركات الساحرة الرائقة التي توحي 
السرور وتبعث على الجذل» ابتسمت لشارلوت سيدة مسلف" قد لفتني من قبل لطفها 
ورقتهاء رافعةٌ إصبعها إذ مررنا بها مرتينء قائلة بصوت جلي مؤثر: «ألبرت!» 

«ألبرت؟ وهل أجرؤ فأسألك مَّن هو ألبرت؟» وکادت شارلوت تجیبنی فتشفى غلتى» 
ن ی بک اام ارق وک ع اه فا و 
يظلل محيًاهاء ولما تناولت يدها لأصحبها إلى الخارج أعدث السؤال فأجابت: «ليس تمه 
داع لکتمان ن الحقيقةء إن ألبرت سيد نبيلٌ قد عقد لي عليه.» فذكرت الآن ما خيرتني عنه 
السيدتان في المركبةء على آنه لم يؤثر في حينذاك؛ لأنني لم أكن رأيت شارلوت بعد ولم تمر 
ببالي تلك الفكرة التي طعنت فؤادي» وتملكتني الحَيرةء وعلتني كابة أنستني ما أنا فيه 


ا 


نقصد بالفترة الاصطلاح Measure‏ وهو وقت محدود ف فيه دقات معدودة. 


" المسلف من جاوزت الأربعين. 


١ 


أحزان فرتر 


فأحدثت ارتباگا كبيرًا في نظام جماعة الراقصين بأغلاط كثبرة كانت تستدركها شارلوت 
بحَذق ومهارة فتعيدنا إلى الصواب. 

واعترض رقصنا بعد ذلك برق يأخذ بالأبصار» هو ما قرأناه من قبل في جبين السماء 
وما حاولت أن أصوره للسيدتين نتيجة الحر الشديد» وعلا هزيم الرعد صوت الموسيقى 
فأخفاه» وهلعت سيدات ثلاث فتركن المرقص هاربات وتبعهن رفاقهنء ثم عم المكانَ الذعرُ 
وساد الهرج فصمتت الموسيقى. ومن المعلوم أننا ننظر إلى الخوف بأكثر من حقيقته إذا 
فاجأنا في ساعة سرور؛ لأن الذهن ن منصرفا إلى الحبور واللهو يصبح سريع ع التأثر 
بالمزعج المفاجئ» متهيئا للانفعالات؛ ولذا فإن الانقلاب من الفرح إلى الحزن يكون هائل 
فیه؛ فلا بذع دا إن ازدادت مخاوف السيدات باشتداد العاصفة وتقدمهاء وجلسث 
أثبثهنٌ جَنادًا موليةٌ ظهرها إلى النافذةء وجعلت أصابعها في أذنيهاء تتقى قعقعة الرعد 
وخطف البرق كأنما ذلك مجديها نفعًاء وركعت ثانية أمام اک ا قر 
ثم أخفت وجهها في ججرهاء وأسرعت ثالثة فتوسطتهما ممسكة بهماء والدموع تهطل من 
عینیهاء وکان بعضهن يتوق إلى الرَوْح لبیوتهنء واستطیر لبن رَوْعًاء حتی صمت آذانهن 
عن سماع نصائح رفاقهن الذين كانوا يسترقون من بين شفاههن تلك التنهدات الواهية 
الرقيقة الصاعدة إلى السماءء وانسحب رجال أنذال ليدخنوا غير عابثين بشيءَء وتمالك باقي 
الجماعة روعهم أخبرًاء فتلوا تلو ربة الدارء وتبعوها إلى مخدع قد اک إغلاق نوافذه فلا 
يُسمع فيه الدوي الهائل إلا ضئيلًد. وما دخلناه صفثُ شارلوت المقاعد في دائرة ودعتنا 
الجلوسء مقترحة دعابات صغيرة» يكون لنا فيها تسلية ولهوء وكان تكلّف بعض السيدات 
في إجابة الاقتراح ظاهرًاء كما كان البعض يتوق إلى البدء فيه» واتفقنا على لعبة العد التي 
بينتها شارلوت قائلة: «سأسير من اليمين إلى اليسار وأنتم جلوس» فتَعْدُون متواترين 
مسرعين» وجزاء من يقف آو يخطئ لطمة على أذنه.» وبدأت تدور منبسطة الذراعينء 
فكان عملها مسريًا الهمٌ» مروحًا عن البال» فصاح الأول: «واحد»» وتلاه الثانى: «اثنان»» 
فالا وت وهكةا مش اف اما ك رة ن اها فة من اخ 
غلطة كان جزاؤها لطمة» وضحك آخر فأصابه ما صاب أخاه» وهکذا ظلت شارلوت ترسل 
اللطمة إثر اللطمةء وهي تزيد في سرعتها تدريجًاء فكان من نصيبي لطمتان سررت بهما 
كثيرًا؛ لأنني تصورتهما «أشد» من غيرهما. ثم فاض الضحك على الجميع فغلبهم» واختلط 
عليهم العد» وبذلك انتهت الدعابة دون أن ندرك الألف. 

وكانت العاصفة قد هدأت كثبرًاء وبدأً المدعوون يكونون شراذم عدةء وكانت أفكاري 
لا تزال منصرفة إلى منحّى واحد» فتبعت شارلوت إلى غرفة الاجتماع» وحدثتني في الطريق 


۲ 


الرسالة الحادية عشرة 


قاثلة إن اللطمات التي جادت بها على اللاعبين نتيجة هفوة أو إغفال لم يُقصد بها إلا 
تبديد مخاوفهم» وتسكين روعهم» وإنها وإن كانت من قبل أيضًا فزعة منزعجةء إلا أنها 

وذهبنا إلى النافذةء وكان الرعد لا يزال يدوي دويًا هائلاء مع أن المطر أخذ يتساقط 
رذادًا على بُعد مناء يروي المراعي الخضراء» ويعطر النسيم البليل. وأسندت شارلوت 
رأسها على ذراعها الجميلء ثم ا عينيها الممتلئتين بالمعاني في الفضاء المحيط بناء 
ورفعتهما إلى السماءء ثم هبطت بهما علي فرآيتهما مغرورقتين بالدموع» ووضعت يدها 
برفق على يدي» ثم صاحت بصوت قوي: «آه يا كلوبستوك!»٠‏ وخفق فؤادي لهذا الاسم 
وشعرت بألف عاطفةء وفاض علي شعُره السموي» واضطرمت شعلة حبي لتلك المخلوقة 
التي تتفق عواطفها وعواطفي أيما اتفاق» وخارت قواي» فلم أتمالك ا مرددًا: 
«آه يا كلوبستوك!» ثم انحنيت» فطبعت على يدها الجميلة قبلة شغف وانعطاف» وحدقت 
بوجهها الحلوء فرأيت دموعها تنهمل عليهء فقلت: «يا كلوبستوك المجيد! لم لا تشهد تألّهك 
في وجه هذا اللّك؟ لم لا تسمع اسمك الذي طالما دنس ينطق به هذا الصوت السحري؟ 
وهل یجرۇ غیره على النطق به؟» 


جوتليب فريدريك کلوبستوك» شاعر ألماني مجید ولد في کویدلنبرج عام ٤۱۷۲ء‏ وتوف عام ۱۸۰۳. من 
مؤلفاته المشتهرة «أنسدلي» iاAncid‏ و«وطنى» Mien Vat er1]a¬d‏ وغيڕرهما. 


Al 


الرسالة الثانية عشرة 


٩‏ يونيو 


إلى ين انتهيت في رسالتي الماضية؟ آه يا صديقي» لقد نسيت كل ما قلت» ومبلغ ما آذكر 
أنني وصلت إلى منزلي وانطرحت على فراشي في الساعة الرابعة صباحًَاء ولو كنت قادرًا 
على تحديثك بدل الكتابة إليك» لظللت أفعل طول الصباح. هل خبرتك بما حدث في أَوْبتنا 
من المرقص؟ ليكنء فليس في التّكرار بأس» ولكن عفوك الآن وغفرانك أيها الصديق! إنني 
سأقف وقتًا آخر على خدمتك» فإن الحب لم يمح الصداقة. 

كان الصباح باسمًا بهيجًاء وقد بددت العاصفة رطوبة الليل» وظهرت الطبيعة فرحة 
منتعشة»ء وكان الندى يتساقط كاللؤلؤ من أغصان الأشجارء وأطبق النعاس عيون السيدتين 
اللتين رافقتاناء وسألتني شارلوت عما إذا كنت أرغب في الراحةء قاظة إنها ترجو ألا يكون 
وجودها مضيقًا علي فأجبتها محدقًا بمحياها المحبوب: «إن وجودك يحتّم علي اليقظةء بل 
إنه ليستحيل علي أن أغمض جفني وعيناك مفتوحتان.» فصبغت وجنتيها حمرة الخجلء 
وسرعان ما عاودهما إشراقهما المعتادء وتجاذبنا الحديث حتى وقفت المركبة ببيتهاء وفتح 
الباب بهدوء خادحٌ أجاب على أسئلة شارلوت المتوالية بأن الأسرة كلها بخيرء ولم تهب بعد 
من فراشهاء ولا استأذنت بالانصراف» وعدتّها بزيارتها قريبًاء وإنني موف بوعدي. 

مذ دك اللوم لم غا كواب ولم أل الاعات الزن يفن دون أن ادر إن 
العالم كله لا شيء إذا لم تكن شارلوت آمامي» ولكنه ينقلب جنة ونعيمًا متى حضرت. 

إلى الملتقى يا صديقي فيجب أن أراها الآن. 


الرسالة الثالتة عشضرة 


يونیو 


حقا إن أيامي الآن سعيدة ممتعةء تشبه الآخرة التي يُوعَدها المتقونء خلٌ الستقبل يأتي 
کا یشاب وکن عل الان آن آعترف بای قد نعمت ق خاضری اکل هدو وأتم سلذم. آذت 
تعرف قرية والهيم» فاعلم أنني أسكن بها الآنء على بعد ثلاثة أميال تقريبًا من شارلوت. 
وإنني في عزلتي هذه لأفخر بسعادة لم يظفر بأكثر منها إنسانء ولم يكن يخطر ببالي 
من قبل حين اخترت هذا المكان ليكون معتزلي ومأواي» أنه يحوي هذه الجوهرة العظيمةء 
وطالما ريت في جولاتي هذا المقعد الخلوي» الذي أرتاح له وأغتبط به الآنء لقد تطلعت إليه 
أحيانًا من قمة الجبلء ورَقَبْنّه من الحقول على ضفة النهر المقابلة ولشد ما فكرت كثيرًا 
في دب الإنسان وسعيه دون فائدة و جدوی» یعمی عن کنوز بلاده وجمالها؛ فیشرئب إلى 
البعيد ويضرب في الأرض منفَبًّا عن كل مكتشف جديدء ولكن هذه البدع سرعان ما تفقد 
بهاءهاء فينقلب راكضًا إلى السعادة التى غادرها وراءه» فإذا ما عاد قنع بحياته الأولى لا 
يهمه بقية العالم فتياا. ۰ 

أحببت هذه البقعة الرائعة لأول مرة رأيتهاء ممتلئة بمحاسن الطبيعة من مناظر 
بهيجة للغابات والجبال والصخور, آه! مَّن لك بأن تراها يها الصديق! 

بيد أننى مع ذلك لم قنع بما وجدت» بل ترکته» ونا كما كنت من قبل. وا حسرتاه! 
أن النتقل اها الصديق كطريق غامض لم نطرقه بعد أمامنا ظلمات حالكة مخيفةء لا 
يستطيع الفكر سبر غورهاء إننا نغتبط بالصور التي يدبّجها خيالناء فنجدٌ وراءها بلهف 
وشوق» ولكن إذا حسرت الحقيقة عنها القناع» غاض ذلك السرور وتلاشى» وهكذا يتوق 


أحزان فرتر 


الغائب إلى وطنهء فيجد بين جدران كوخه» مع زوجه وأطفالهء سعادة بيتيةء وهناء لم 
يذقهما في أسفاره السحيقة. 

نا سعيد في عزلتي هذه» أصحو مع الشمس فأجمع البسلة بيدي» وأجلس لأنزع 
قشرهاء وآقراً هومر» ثم أضعها في القدر وأغطيهاء وأحرکها متى غلى ماؤها. ثم أتصور 
مامي عشاق بنيلوب' ينحرون ماشيتهم» ويطهون الطعام. 

ما ألدٌ هذه الإحساسات التي تفيض عل حين أفكر في حياة البطارقة! وإنني لأقول 
دون فخر أو غرور إنني آحيا هذه الحياةء إنني أشعر بكل تلك السعادة البسيطة الحقيقية 
المتمثلة في حياة الفلاحء یری على مائدته الكرنب الذي أنبتته يداه» وبينا هو يلذ بطعامه 
إذا هو يتمتع بذكرى ذلك الصباح الجميل الذي زرعه فيهء والمساء الذي فيه رواه ورضاه 
في الأيام المتواليةء وهو يراه يزكو وينتعش. 


في الخرافات اليونانية أن بنيلوب ٠م٠1ء”ة۴‏ امرأة أودسيس كدعءءركل0 كثر إليها المتقربونء وغازلها 
المحبون أثناء غياب زوجها الطويل بعد سقوط طروادةء والكل يطلب زواجهاء فطلبت إليهم أن ينتظروا 
حتى تنسج كفتا للشيخ أبي بعلهاء وظلت تفتق في اللیل ما تنسجه بالنهار حتی آب زوجهاء وبحیلتها 


نجت. 


۸ 


الرسالة الرابعة عشرة 


۹ ونيو 


جاء طبيب البلدة أمس الأول ليزور نائب الأمير» فوجدنى والأطفال ف فناء الدار صاخبين 
اشن الب م راركو وكا ال حورن لضو رها اة و 
وقف طول الوقت يتحدث ويصلح طيات ثيابه» ساحبًا آهدابها في ختام الحديث» حتى 
ذقنه» معتيرًا سلوكي غير لائق بمقام الرجال. 

وقد ترجمت نظرته عن استهجانه بوضوح تام» ولكن لم يثنني جبينه المقطب» ولا 
حديثه الوقور عما آنا فيه» فأخذت ثانية آقيم بيوت الورق التي هدمها الأطفالء وقد أخبر 
هذا السيد كل إنسان أن آطفال النائب كانوا من قبل غير مهذبينء والآن سيفسدهم فرتر 
كل الإفساد. بلى أيها الصديق إنني أحب الأطفالء أحبهم جهدي» ولكن بعد شارلوت. 

إنني حين أشهد في هذه المخلوقات الصغيرة بذور الفضائل والقوى العقلية تنمو 
وتترعرعء وأراها ستصبح موطّدة الدعائم أصيلة في نفوسهم» حين أتبين في الشجاع منهم 
الثبات في المستقبل» والجّلد على الشدائد» وفي اللعوب الضحوك ذلك النشاط وخفة الروح 
التي ستقاوم عبوسة الطالع» فتسلك طريقها في الحياة سهلّد مرضيًا» بل حين أراهم 
ا مجسمًا ورقةٌ تسيل؛ أذكر كلمات معلمنا' السموية: «إلا أن تكونوا كواحد من هؤلاء 
الأطفال.» 


١‏ المقصود به المسيح عليه السلام. 


أحزان فرتر 


على أننا يها الصديق نميل إلى امتهان الأطفال وقد يكونون أعظم مناء نحن نعاملهم 
ENR E OS RS IG E‏ 
تهنا 6 قانى لا ى ال واتكرهان؟ أن طول التن ونك الام إن ليذه 
E EE LENE E E A E‏ 
کو ال ها الضدق سوا افرع شرك و اون قران 


الرسالة الخامسة عشرة 


أول يوليو 


أت ا ا وة ف الا تخو عا اف ن فطع الط جن اا 
الرجاءَء ورغبت السيدة إلى شارلوت أن تقضي معها دقائقها الأخيرة؛ وعلى ذلك ذهبت إليهاء 
وإنني لواثق كل الوثوق بقدرتها على أن تمنح السلوى والعزاء للمريضةء وقد جربت هذا 
بنفسي حين كنت منحرف المزاج. 

صحبت شارلوت في الأسبوع الفائت إلى قسيس كنسية القديسء» في قرية بين الجبال 
تبعد عن هنا نحو ثلاثة أميال» وكانت أخته صوفيا معناء فوصانا هناك حوالي الساعة 
الرابعةء ودخلنا الفناء الذي تظلله شجرتا جوزء فرأينا الشيخ النبيل جالسًا على مقعد أمام 
الباب» ولم یکد یری شارلوت حتی نسي شیخوخته وهراوته» فخفٌ مسرعًا للقائهاء ولكنها 
كانت أسرع منه فأقعدته ثانية» وجلست إلى جانبه» ثم قدمت له احترامات أبيهاء وأخذت 
تقبّل صبيًا صغيرًا بادتًا يحبه الشيخ كل الحب. آه أيها الصديق» لو رأيتها وشهدت عنايتها 
بذلك الشيخ الواهي» وهي ترفع من صوتها لتسمعه على صممه؛ إذ تقص عليه نبا كثير 
من الهانئین قضوا في شرخ شبابهم» ثم تمتدح له حمامات کولستادت» وتحبّذ عزمه على 
تجربة مياهها في الصيف القابل» وتؤكد له في نفس الوقت أن صحته تحسّنت كثيرًا مذ 
رأته لآخر مرة. وقضيت تلك الفترة في تحديث السيدة زوجته» وهي تقل عنه بضع سنوات» 
وكانت تلوح على أسارير الشيخ علامات السرور» وبينا كنت أعجب بجمال شجرتي الجوز 
اللتين نتفياً ظلهما الظليلء بدا يشرح لنا بتطويل تاريخّهماء فقال: «أما الأولى فلست على 
علم تام بأصلهاء فالبعض يقول إن قسيسًا ما زرعهاء ويقول البعض الآخر إن خليفة ذلك 


أحزان فرتر 


القسيس هو الزارع. وأما الثانية التي في هذا الركن فعمرها يساوي تماما عمر زوجتي؛ ؛ أي 
إنها ستبلغ الخمسين في أكتوبر القادم؛ فقد غرسها أبوها في الصباح» وؤلدت له زوجتي 
في المساءء وهو سلفي مباشرة في هذا المكان. أما شغفه بالشجرة فلا يُوصف» وإنني وايم 
الحق لأحبها أيضاء فتحتها وجدث امرأتي لأول مرة وطئث قدماي هذا المكان» جالسة على 
كتلة من الخشب تخيط بعض الثياب» وكنت في ذلك الحين - أي منذ سبع وعشرين سنة 
- معلمًا فقبرًا.» وهنا سألته شارلوت عن فتاته فردريكاء فقال إنها ذهبت إلى المراعي 
کج هرست تشهد عملية تجفيف البرسيم»ء ثم عاد یکمل حدیثه» فقص علینا استمالته 
سلفه وتحبُبه إلى ابنته» وکیف آنه غین ناتبًا له ثم خليفة بعد موتهء ولم یتم قصته حتی 
دخلت فتاته يصحبها هرسم الذي حيًا شارلوت تحية مشتاق ودود. أما الفتاة فسمراء 
اللون دمثة الأخلاق» رشيقة الحركات» ترضي الزوج الريفي كل الرضى. أما هرسمث فلم 

يخفِ تقرّبه منها وإعجابه بهاء سيد حسن البرًّةء حلو المنظرء قليل الكلام» يقرب طبعه 

من الجمود. وحاولت شارلوت مرارًا اجتذابه إلى حلبة الحديث فلم تنجح» وساءني منه 
ذلك؛ لأنني شعرت أن صمته لم يكن عن عجز أو خمول في الذهن» بل عن جمود في 
الحس وجفاف في الطبع» وقد برهنت الحوادث سريعًا على صحة رأيي» فبينا كنا نتمشى 
جاذبت الحديث فردريكاء فتغبرت سريعًا سحنته العابسة بطبيعتها وتجهّم وجهه» حتى 

شارلوت جذبت رذني تلفتني بلطف إلى ذلك. إنما يمني في أعماق قلبي أن أرى الرجال 
بعضهم بعضًاء خصوصًا في زهرة الشباب» وصدر السعادةء فينهبون هذه الأيام 
القصيرة العمرء يام الشمس والنور» في منافسات باطلةء ولا يشعرون بخطتهم إلا وقد 
سبق السيف العذل. 

وأثر ف هذا تأثیرًا كبیرّاء حتى لم أعد أتحمل السكونء فانتهزت فرصة کک 
طعام المساء عن هناء الحياة وشقائهاء > لأذمٌ الخلق السيئ والطبع التّكدء فقلت: 
القضايا الشافعة أن أياح السعادة أقل من أيام الشقاء على آنه يخثل إل أن هذه e‏ 
لا ساس لها؛ فإننا إذا تمتعنا بما أسبغ الله علينا من نعم سالكين في ذلك سبيل الرضى 
والقناعةء كانت هذه الرّقة في الطبع» والجَلّد على المشاق» خير ممهد لطريق الحياة الوعرء 
وأكبرَ باعث على احتمال آلامها التي لا مناص منها ولا مهرب.» فقالت زوجة القسيس: 
«ولكننا لا نستطيع داتمًا أن نسيطر على طباعناء وجل السبب يرجع إلى فطرة الإنسان 
نفسه» وإذا اعتل الجسم تبعه العقل.» فأجبتها: «حسن يا سيدتيء» فلنعتير هذا الطبع 
أو المزاج نوعًا من المرضء» ولننقب عن علاجه.» فقالت شارلوت: «هذا هو عين الصوابء 
وإنني لأرى القسم الأكبر من العلاج متوقفا علينا أنفسناء وعن نفسي فإنه إذا طرأ علي 


o۲ 


الرسالة الخامسة عشرة 


ما يعر مزاجى» اندفعت أتمشى في الحديقةء فأغنى طرقا من الأناشيد المنعشة» وبهذه 
الوسائل الفعالة يعاودني هدوئي وسکينتي.» فالخ: «هذا ما أعني تمامًاء إن الجهومة 
تقارن بالكسل والقعود؛ فهي دون ريب ضربٌ من الخمول» والإنسان بطبيعته خامل 
متوان. ولكنا إذا انتصرنا على هذه العادة السيئةء تقدمنا بسرور» شاعرين برضَى خفيّ عن 
E E‏ 

وکانت فردريكا كلها آذانْ صاغية» وقال هرسمٹ معترصًا: «ولکن سیطرتنا على 
أنفسنا ضعيفة» وأضعف منها كبحنا لعواطفنا وأميالنا.» فأجبت: «بأن تلك العادة السيئة 
موضوع بحثنا الآن» شيء يرغب كل امرئ في التملص منه» وإننا لا نقدّر قوانا إلا بعد 
تجربتهاء فإن المريض يستشير الأطباء ویصدع دون اعتراض» بتناول التافه من القوت» 
والكريه من الدواء لیسترد قوته وصحته.» 

ورآيت أن الشيخ يحني رأسه ليسمع حديثناء فرفعت من صوتي موجهًا إليه الحديث: 
«إنه وإن كان نقد الواعظين على المنبرء وذمُهم لكل رذيلة عظيمًاء إلا أنني واثق كل الوثوق 
أنه لم يقم قاثمٌ فيندد بالحقد والضغينة.» فأجاب: «هذا موضوع يُعنى به من يعظ في 
المدن فقطء فإن بيئة القرى لا تفهمه» على أننا لا نهمل إدخاله إلى هنا حيتًا بعد حين» ولو 
من أجل امرآتی وناب الأمير.» وأضحکنا تهكمُه هذا ضحگا طویلّد شارکنا فیه» ففاجأته 
ئ ال ا اا 

ثم جدّد هرسمث الموضوع ثانيةء فقال: «أراك يا سيدي تبالغ في اعتبار الجهومة 
رذيلة.» فأجبت: «كلاء فإن ما يضر بنا وبالغير يستحق اسم الرذيلةء آلا يكفينا شقاءً أن 
نعجز عن إسعاد بعضنا بعضًا دون أن يحاول كل منا أن يحرم الآخر من ذلك السرور 
الضئيلء الذي إذا ثرك لنا فقد نستطيع التمتع به؟ أرني الرجل الذي يستمرئ العبوسة 
ثم يخفيها عن الناس» الذي يحمل عِبٌاها کله على کاهله وحده» دون أن يعكر سلامَ من 
حوله» إن هذه العبوسة تنشاً عن شعور بالقصور والنقص» وطمع يترادف مع الحسد» 
يغذوها غرور باطل وأبهة كاذبة؛ فإننا لا نحتمل أن نرى غبرنا سعيدًا دون أن يكون لنا 
في تلك السعادة نصيب.» وألفت شارلوت الحماس الذي كان يلهب كلماتي» فنظرت إل 
باسمة» وسقطت دمعة كبيرة من عين فردريكا شجعتني على الاستمرار» «بل إنني لأدعو 
لهم بالحرمان من السرورء أولئك القساة يستبدون بالقلوب الرقيقة فيسلبونها سعادتها 
وهناءها الذي خلق لها وخلقت له» فليس ثمة من هدية مهما عظمت أو عطفِ مهما كبر 
يستطيع أن يعوض الهناء والراحة اللذين أفسدهما الحسد والظلم.» 


or 


أحزان فرتر 


وهاجت عواطفي» وتمّلت أمامي ذكريات الماضي المؤلةء وامتلأت عيناي بالدموع: 
«في کل یوم ا نصنع لننفع أصدقاءنا؟ فلا نحاول فقط ألا 
نقلق من راحتهم» بل نجتهد أن نزيد في هنائهم باشتراكنا معهم فيه؛ لأنه إذا ما عصفت 
بالنفس العواصف الشديدةء أو أحرق الفؤاد الحزنٌ المرًء فليس في مقدرنا أن نمنحهم 
مسحة من السلوى» وحين يُنشب المرض القتَالٌ مخالبّه في البائس المسكينء الذي فتح له 
القبر دون الأوان» حين يتمدد متهالگا ضتّى» يرفع عينيه المظلمتين إلى السماءء وعَرَق الموت 
العارد كن من حه مال فق اماه خر قاد 6 ع ن ك 
جُرمك» ولكن ... سبق السيف العَدّل» فأنت تعلم أن قد فات الوقت» وعجزت عن العون»ء بل 
نت تحس من أعماق نفسك أن كل عطاياك وحسناتك لا تجدي الآنء فلا هي برادة الحياةء 
ولا واهبة بعض العزاء الوقتي A N SE SE E‏ 
کهذا كنت حاضرهء فأتّر في نفسي بكل قواه» فتناولت المنديل أكفكف الَّبرات» وانسحبت 
فجأة فلم أفق إلا على صوت شارلوت يستحثني للرّواح. 

آه ما أعذب لومها لي في الطريق! فقد أخذت تبيّن لي أن ذلك الحماسء والتأثر العميق 
الذي يهزني حين أدخل في جدال لا يلائمني» بل يضر بي. ثم طلبت إل برفق أن أحَفف من 
فك الطة الى O‏ 

لبيك يا شارلوت الحبيبة! إنني سأعنى بنفسي» وسأعيش من أجلك. 


o٤ 


الرسالة السادسة عشرة 


٣‏ يوليو 


لم تزل شارلوت مع صاحبتها المريضة؛ فهي الأ البو اا نف الألم أين 
و الام خر ج هة فهر الأ في ع أخراها اترات و شرت الخ 
فتبعتها حالاء ورافقتها نحو أربعة أميالء وفي عودتنا وقفنا بذلك الينبوع القريب من البلدة 
الذي أحببته فيما مضى» وقد تضاعف حبي له الآن بلا مراء» واقتعدت شارلوت حائطهء 
E EG‏ ق EEE Sk a ak n‏ 
کک ا ھار کد کان کے غاا ثم فگرت قائلد: «أيها الينبوع العزيز 
منذ ذلك العهد لم أَرَ أمواهك أت الت اة التي طالما أشعرتني السرورَ.» وبينما كنت 
تاها في أفكاري وأنا أحدّق بالينبوع» لمحت إحدى الصغيرات تصعد الدرج مسرعة» تحمل 
كوبة من الماء فنظرت إلى شارلوت» وهناك أفعم قلبي حياة وشعورًاء واقتربت الصغيرة 
بالماءء ودنت منها أختها ماريان ا الصغبرة قاظة بلهجة حب كبير: 
وكا لرن الاخ شارلوة آواه فلم انمالك أن خملا بن درا وها قله ن 
El E BE EE ESE EE a‏ 
اذلف تم أمسكت الصر يدها رهطت مها ادر ج قاهة. كن يا إلا اغشق وجوك 
يا حبيبتي فيزول كل شيء.» وخْفُت إلى ذلك مطيعةء فغمست يديها الصغيرتين في الماء 
وأخذت تمسح خديها بشدة معتقدة نها تزيل بذلك أثر القبلةء فلا يصبح تمه خطر من 


أحزان فرتر 


لحية تنبت لهاء وأكدت لها شارلوت آنها قد فعلت ما فيه الكفايةء ولكنها ظلت تمسح 
متصورة أنها كلما فعلت كلما أمنت الخطر. 

آه أيها الصديق! إننى ا قط طقوس المعمودية التفاتًا أو احترامًا كما أعرت هذا 
المنظر. ولا صعدا کات انط چ ع قن شارلوت» فأقدسها كما يقس ولي قد طهر الأمة 
جمعاء. ٣‏ 

وحدّثت بالخبر في المساء سيدًا اشتهر بشدة الذكاءء ولكنني رأيت من النادر اجتماع 
الفهم وسلامة الذوق؛ فقد طاش رآيي في الرجل؛ إذ آنحى باللوم على شارلوت لسلوكها 
مسلكَ غير ذي حزم» قاتلا: «لقد أخطأت بتشجيعها الطفلة على التمادي في الضعف 
والأوهام؛ أباطيل لا يمكن استئصالها في الأيام الأولى.» وقد علمت أن الرجل صار آبّا منذ 
بضعة أيام» وربما كان يبتدع طرقًا جديدة في التربية. 

وعلى هذا لم أحفل بسفسطته؛ لاعتقادي أننا أنفسنا نسر بملاهينا الصغيرة ولو تاخمت 
الجهل والحُمّْق؛ فعلينا إدًا أن نطلق للأطفال العنان ليسروا بسخافاتهم كما يشاءون. 


°۹ 


الرسالة السابعة عشرة 


۸ يولیو 


ما أبلهني! لِم أجد هذا الوجد وأتحرٌّق شوقا إلى نظرة واحدة منها؟! ما أخرق هذا! كنا في 
والهيم» وقد ذهبت السيدات في مركبة تركنها بعد ليسرن في الحديقةء ولا ظننت أن عيتي 
شارلوت المتلألئتين ... ولكنني أشط بعيدًاء وعليً أن أقتضب القول لأنني نصف نائم. U‏ 
عُذْن إلى المركبة وقفت مع الصغار ويليست وسلفسترادت وأندران نكلمهن من النافذةء 
وكا الخال كيم ذل مقطا ورت غي شاو ويل إ0 أتهما ترمقان الكل: 
الواحد بعد الكخرء إلا أنا. نعم إلا أنا الذي وقفت كالتمثال - رغم جولانهما المتواصل - لا 
أرى غيرهاء وكان قلبي يمطرها حبًا وتوديعًاء وهي لا تلقي إل بنظرة واحدة. 

وسارت المركبةء وتبعتها عيناي مغرورقتين بالدموع» ثم آخرجت شارلوت رأسها من 
النافذة والتفتت إلى وراء وا حسرتاه! لمن كانت تلك النظرة؟ هي لي آنا؟ ما أشد حيرتي! 
ولكن الشك قد يكون بردًا وعزاءًء إن هناك ما يبعث على الأمل بأن النظرة كانت لي. 

عم مساءً إنني أشعر بضعفي. 


الرسالة التامنة عشرة 


٠‏ يولیو 


أنت لا تستطيع أن تتصور يا صديقي بأي مظهر سخري أظهر حين يُذكر آمامي اسم 
اراو و خصوكا خت امال فن ل إلا من لبها لست أكتمل هدا التعر اجى 
فمن يكون الرجل يميل إلى شارلوت ولا يجن بمحاسنها الساحرة؟ «أميل» إليها! هكذا 
سألني بعضهم منذ يام عن «ميلي» لشعْر أوسيان' .. 


مهزوئ0 شاعر أيرلندي» عاش في القرن الثالث. 


الرسالة التاسعة عشرة 


١‏ يولیو 


لم تزل المريضة التي تعودها شارلوت بالبلدة في حالة سيئةء ولا فت أصلي لأجلها باستمرار 
أرجو الله شفاءها؛ فإن مرضها يسلبني صحبة شارلوت. وقد حظيت برؤية المريضة اليوم؛ 
إذ كانت تكشف عن سر غريب» فبعلها بخيل صالت الزندء ولم يعط امرآته قط ما يكفي 
حاجاتهاء وقد أحزنها ذلك وأمضهاء رغم محاولتها جهدها آن قنع بحالتهاء ولما يئس 
الطبيب من شفائهاء طلبت آن ترى زوجهاء فأجيبت إلى رغبتهاء ودنا الرجل من فراشهاء 
وكانت شارلوت حاضرةء فخاطبته الزوجة قاظة: «إننى أريد أن أكشف الستار عن أمر 
قد یجلب کتمانه بعد موتي ارتباگا کبیرا؛ لقد بذلت آقصی جهدي لأكون مقتصدة بقدر 
الإمكانء ولكنني كنت مسوقة إلى خديعتك مدى هذه الثلاثين عامًا. في أول عهد زواجنا كان 
المرب الأسبوعي ضقيلا جداء وزادت الأسرة ولم تفكر في زيادته» بل بقي كما هو حتى في 
أحرج الأوقات» واحتملت كل ذلك صابرةء وعشت غير متذمرةء ولكننى كنت مضطرة إلى 
أ ا اب جن الدخل سوي لعفل اللدن ف قطن بن الطتون ولا تقال إن أنفقت 
ا ا ا و ی اا و اک و ی و 
معي هذا السر في قبري» لعالجت سيدة بيتك الآتية مصاعبَ شتّى» وخصوصًا إذا تمسكت 
بأن زوجتك الراحلة كان يكفيها المرتب الذي كنت تنفحها به.» 

وكانت تعليقات شارلوت على هذا السلوك الذي اضطر المسكينة أن «تسرق بطرس 
لتعطي بول» صائبةٌ مؤثرة؛ فقد قالت: ربما كان يظن أن فضائل زوجته تزيد من المرتب 
الضفيلء وتمده بحسنات جديدة. 


الرسالة العشرون 


يولیو 


لست مخطتًا؛ إنني أقراً في عينيها ما يسكن قلبها من العناية بيء ذلك واضح جليء وإن 
فؤادي ليؤيد تلك الفكرة المشجعةء هامسًا في أذني: فل رو غ ا بالأمل المحبوب؟ 
نها كيني :قبتي ني لاش يخي جلي ساتا كن تخطن ي الفكرة ها 
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شرفني عطفها وودادهاء وهل يعد هذا يها وكبرًا؟ كلا بل هو شعور بالحقيقة. من ذا 
الذي ا حبها؟ آه! ومع هذا فإنها حین تذکر اسم آلبرت» تذکره باحترام وانعطاف. 
وا حسرتاه! هناك أشعر كأنني ضابط طمًّاح جم الآمال» قد جُرد من رتبتهء وانتزع منه 
شرفه» ففقد حوله وطوله واضطر أن يسلٌّم سیفه. 


الرسالة اللحادية والعشرون 


يولیو 


إذا ممست يدها عفرًا خفق فؤادي» وغلى الدم في عروقي» وإذا التقت قدمي بقدمها تحت 
المائدة أسرعت كل الإسراع فسحبتهاء ثم دفعني شيء خفي فأعدتها مكانها الأول» وشعرت 
بأغرب الإحساس. آنا أمينها وصديقهاء ولكن يا للنفس الطاهرة! إنها لا تدري ما تسومني 
من عذاب وآلم» حين تسر إل أنباء زواجها المزمع! وحين تضع يدها في يدي» ثم يملؤها 
الذك خان ها ك حت اى ا فا الط اف ا ا 
کھر الا نے ا هة فن مان کی 

وا أسفاه أيها الصديق! هل أجرؤ يومّا ما على احتقار هذه الثقة؟ بيد أنك تعرف 
فؤادي» إنه ليس بالفاسد المخادع ولكنه ضعيف» نعم ضعيف واه» والضعف بذرة الفساد. 
إنني آقدسهاء إن قربها كل آمليء إنني أراها فأشعر بأعظم الابتهاج. 

وهي مولعة بأغنية بسيطةء ملأى بالعواطف والبيان» توقعها على آلتها الموسيقية 
بتفنن وقوة وإبداع» فإذا ما بدأتها بُدّد الحزن وأبعد الأسى» فبرز آمامي برهان ناطق على 
ما يقال من تأثير الموسيقى وسحرها وقدرتها على تشتيت الكابة والهموم» وف الوقت الذي 
تحمل فيه الأفكار السوداء مشبرة إلى الموت والانتحارء تأتي هذه الأغنية الحلوة الرقيقة. 
فتحيي الميت من الوجدانء وتشتت سحب الخوف والفزع» وتحوّل عبوسة اليس إلى ابتسام 
الفرح والسرور. 


الرسالة التانية والعشرون 


٨‏ یولیو 


ماذا يفيد امتلاك العالّم قلجًا خاليًا من الحب؟ مَتّل هذا القلب كمثل المصباح السري لا 
نور فيه» حتى إذا ما أضاء ظهرت الصور العديدة علعلمت ألاى اللوحة البيضاءء وما آثار 
الحب وإن كانت كهذه الخيالات الزاظة! ومع ذلك فإنها تشعرنا بالسعادة إذا كنا س 
بالتصورات اللذيذة كما سر الأطفال. 

لن أرى شارلوت اليوم» فثمٌ بعض رفاق لم أكن آنتظرهم ولا يمكنني التخلي عنهم 
الآن؛ وعلى ذلك فقد فگرت في إشخاص خادمي إليهاء حتى يكون في جوابها ديلا عن 
شخصها آمام عينيء وانتظرت ذلك الجواب بصبر فارغ» حتى إذا ما جاء تناولتّه بفرح 
كبير» ولشد ما كابدت قي إخفاء عواطفي عن الخادم! 

يقال يها الصديق إن حجارة بولونا' إذا عرضت لضوء الشمس اجتذبت أشعُتها 
فحفظتهاء حتى إذا ما ضعت ف الظلامء أخذت تشع ما اكتسبته من الضوء لمدة طويلة. 
وما آشبه هذا بجوابها! فقد عكس إل بريق تلكم العينين اللتين استخدمتا في كتابتهء وبياض 
تلك اليد التي أسلمته إلى الرسول؛ فهو عندي الأعز المحبوب» ولست أبدل به الكذوز. 

أمسك عن ابتسامك يها الصديق» فليس تمه شيء يزيد من سعادتنا ويصح أن يُدعى 
وهمًا وغرورًا. 


0 صف من الفسفور يوجد في 8010١2‏ بإيطاليا. 


الرسالة الثالثة والعشرون 


٩‏ يولیو 


۱ ترقظ د هذا الصباح» وفة النافذة بكل هدوء لأشهد بزوغ الشمس»ء قاقلد: «سأراها.» 
أجل سأرى شارلوت» ليس لي من أمنية غبر هذه أقطع بها اليوم» إن تحت هذا الأمل العذب 
ينطوي کل شيء. 


الرسالة الرابعة والعشرون 


۰ پوليو 


لست أحبُذ بحالٍ من الأحوال نصحَك لي في قبول اقتراح السفير لمصاحبته إلى فيناء إنني 
أحتقر أن أكون مرءوسًا وأحتقر المظاهرء والكل يعرف هذا الرجل عَبوسًا متعجرفاء تقول 
إن أمي تريد أن أشغل وظيفة ماء فاعلم أنني أبسمُ من هذا الرأي» ألا أعمل وأذأبُ داتمًا؟ 


ألا يعد تقشيرٌ البسلة كتقشير الفول؟ إن هذا العالّم مطوي على الشقاء وإن مَّن يطلب أن 


يرضي الدنيا أكثر مما يرضي نفسه فيسعى إلى المال والجاه بطريق لا يلتئم وميوله» لهو في 
عرفي غر أبله. 


الرسالة الخامسة والعشرون 


٤‏ پوليو 


استمع جوابي الصريح على أستئلتك المتوالية عن تقدّمي في التصوير؛ إنني لم أَعنّ به في 
الأيام الأخبرة إلا قلياد. 

كان أمامى منذ أيام قطعة تاريخيةء فلم أتقدم فيها مطلقًاء أو فعلت يسيرًاء والحقيقة 
آي ان أل ر اف ا ا سكع أن آخه عا إن ها أك هرما رقي 
قدو في مختلف ما تخرج» ولكن الثابت أن حالتي العقلية الآن تسلبني قوة المثابرة 
والعناية اللازمدين لتصوير دقائق جمالها حق التصوير» كل محاولة يُعُورُّها الإنجارء وكلّ 
بداية تحتاج إلى إتمام» والأصباغ تختلط أمام ناظريّ» وريما أنجح أكثر الآن إذا استعنت 
بشيء ماء ولو دام هذا امزاج لكان مقالي التالي طيتا وشمعًا. 

بدت صورة شارلوت ثلاث مرات» لم تفلح ريشتي في إحداها؛ فإن ما أرسم الآن ليس 
في شيء من حسن سابقه»ء ولست آفهم سبب هذا الانحطاط الغريب الذي يقلقني كثيرًاء على 
أنني قد صوّرت منظرها الجانبيء فلأَقنعُ به الآن. 


الرسالة السادسة والعشرون 


٨‏ وليو 


Oi 


كل ما تطلب حبيبتي شارلوت مقضي كما تريد» وإن أوامرها المقبلة لتزيدني سعاد 
وهناءً. مُري بما تَهْوَيْنَ سيكون آخر أوامرك أحبًّها إلً. ولكن لي لبه أزجيها إليكء هي 
ألا تستعملي الرملَ لتجفيف مداد E‏ 0 منك اليوم فدخل 
الرمل بين أسناني. 


الرسالة السابعة والعشرون 


۷ ولیو 


طالما عقدث العزمَ على الإقلال من رؤيتهاء ولكن ما أوهى عزمَ المحبً! وا حسرتاه أيها 
الصديق» إن القول لأسهل بكثير من العمل. كل يوم أخضع للإغواءء ولو أنني أقول كل 
ليلة: «لن أراها غدًا.» على أنه متى جاء الغدُ ساقني إليها شيء لا يُقاوم. ولا تحسبنَ هذه 
«الأشياء» فارغة من البواعثء هَبْهّا قالت عند الافتراق: «آمل أن تزورني غدًا.» فهل أستطيع 
القعود عن الذهاب؟ أو إذا عهدث إِليٌ القيامَ بمَهِمُة فقد أجد من الضروري أن أعود بنفسي 
حاملً النتيجةء وقد يطلع اليومٌ شيقا جميلاء فأسير متريصًا إلى والهيم وإذا ما صرت 
هناك وجدت نفسي على ميلّين فقط من بيتهاء وعليٌ أن تقدّم في طريقي» فهل أنكص وأنا 
منھا قریب؟ هذا مستحیل. 

أذكر قصة عتيقة كانت تحدثنا بها جَدتي عن جبل من المغناطيس» وكانت جاذبيته 
هائلة. حتى إذا ما دانته سفينة انجذبت روابطًها الحديدية إلى الجبلء وراح بحُارتها 
المساكين بين ألواحها المشتّتة. إن صديقي يفهم دون ريب ما أشير إليه» إن عالَمّا كاملا من 
هذه الجبال لا يباري شارلوت قي قوة الجذب. 


الرسالة التامنة والعشرون 


۰ پوليو 


جاء آلبرت فوجب على فرتر الرحيلء ولو كان أشرف وأفضل بني الإنسان وكنث دونه في 
كل شيء» ما احتملتٌ أن أراه يمتلك كل هذا الجمال النساقي والكمال. 

N 

وهو رجل مهدب كامل الأخلاقء» يجب أن يقدّره الجميع ويحترموه. لم أشهد لقاءهما 
الأول لحسن حظي» ولو فعلت نرق فؤادي» ما هو فقد استنفد سه کي لا يُظهر مامي 
شغقه بشارلوت» فلیسبغ الل عليه بركاتهء وعَلٌ أيضًا أن أحترمه وأكبره؛ لأنه جل فتاتنا 
السمويةء وهو يعطف عل كل العطف» على أنني واثق أن عنايته هذه ناشئة من تحدث 
شارلوت غتي» وما أمهر النساءَ في التوفيق بين المزاحمين وهن قد يفشلن أحياتاء ولكن 
التجنة از ها اا تخفة كان كل الخرى مان 

وإنني رغم كل شيء لا أغمط ألبرت قَذْرَه؛ فإن هدوء طبعه يناقض تماما جدة خلقيء 
التي أحاول عبدًا إخفاءهاء هذا إلى عظيم إحساسه وشعوره الحق بالكذز الثمين الذي يحرزه 
في شارلوت» ولم أرَّ منه قط ما يُوّْخذ عليه من فظاظة أو سوء خلق» وهما - كما تعلم - 
أشَدٌ ما أمقت: ويَظهر أنه يعدي حَسَنَ الذوق ذكَي الفؤادء كما أرى أن تملقي بشارلىت 
اا دس كا ر قا و ن ا و ی ل ان هو ت 
الغيرة لا تعر صف الدقائق التي يقضيانها منفردين» على أنني واثق أنني لو كنت مكانه 
لما أظهرت هذا السكون E‏ 


أحزان فرتر 


آه أيها الحب! ما أقسى عذاب من يدينون بك! 

وكيفما كان مركز ألبرت» فإن تلك السعادة التي أذاقنيها وجودٌ شارلوت بجانبي 
يجب أن تتلاشى الآن. أصَعْفٌ هذا أم حب وافتنان؟ اذْعُه كما تريد. وا حزناه! إنني أعلم 
أنني أشعر بالحقيقة؛ لقد علمت قبل مجيء ألبرت ما أعلم الآنء علمت أَنْ لا حق لي فيهاء 
ولم أزعم لي مُلگا؛ لأن كل سلوكي - اللاحَقٌ لي فيه - کان أَثرًا من آثار محاسنها القاهرة. 
والآن ما شد دهشتي» بل ما أشدٌ حمقي حين ظهر صاحب الكنز الحقيقي» واضطررت 
أن أنفض يدي مما لم يكن لي قط في يوم ما. إنني أندُب حظي وأحتقر ضعفي» ولكنني 
أمقت كل المقت هؤلاء الناس الذين قد بردت طباعهم» يحون وهم جادون هادئون بوجوب 
التسليم والصيرء متى لم نجد لدائنا دواءً. إنني لا أحتمل هؤلاء الفلاسفة المٌعينء هؤلاء 
الوغاظ المضحكين. 

أذهب هاتمًا في الغابات» ثم أعود متعَبًا إلى شارلوت فأجدها مع ألبرت» تحت خميلة 
من الزهر داخل الحديقةء فأذهل وآتي فعال الأطفالء ولعب من المضحكات الف دورء 
زق قالت ل شارلوت اليئ اك عليك! او هات من فنك إن كواطفك اة مزعحة 
مثيرة.» بل أنا أعترف لك أيها الصديق أننى أرقب في الأيام الأخيرة حركات ألبرت» فإذا 
ما دعاه داعي العمل انسللت إلى شارلوت» وهناك حين أجدها منفردة أشعر بسعادة لم 
أعرفها قط. 


الرسالة التاسعة والعشرون 


۸ اُغسطس 


ثق يها الصديق آنني حين أنحيث على هؤلاء الذين قد يقدّمون نصيحتهم الباردةء وقلت 
ا غو کر اغ الکن ای اه ا و هات دن 
الخو ها ي م ل عا ا عاي و عة ا ج فرغ ن د 
أن يُسلك أحدهما. إن أعمالنا وآراءنا تختلف اختلاقًا بِيتًاء اختلاف أشكالنا وملامحناء فلا 
يسوءنك أن أعترف بصحة استنتاجاتك» ثم أسلك طريقا وسطًا لأتجنبً العمل بها. نت 
تقول إنه إما أن يكون لي أمل في الوصول إلى شارلوت أو لاء إا فما هي النتيجة؟ في الحالة 
الأولى علي أن أواصل السعي» فلا أترك فرصة تفوتني للحصول على طلبتي» وفي الحالة 
الثانيةء تقول إِن عل أن کون رجلا فأنسی ارتباطًا منکودًا کهذاء خاتمته هلاك مؤگد. کل 
ما الق ی ا ف وا ا ل ادر هن اول ن 
والتسليم» وما أصعبً العملٌ به! وهل تطلب من شقي فان قد أضنته السقام تحْثٌ في كيانه 
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يحرمه القوة الجسمية هو نفسه الذي يحرمه أيضصّا ذلك الثبات العقليً الذي يعوز العمل 
الجريء؟ قد تقابل هذه المقارنة بتشبيه جديد» فتقول ومن يحجم عن بتر عضو منه في 
سبيل سلامة حياته؟ قد يكون ذلك» فلست أدري بماذا أجيب. بل اعلم يها الصديق أنني 
صمّمت مرارًا على الابتعاد عن الخطرء ولكنني لم أجد ما لجا إليه. 


أحزان فرتر 


» 
» 


رأيت من مذكراتي التي أهملتها منذ وقت ما ثم فتحتها صدفة»ء أننى كنت ألاحظ كل حادث 
صغير وأعتى بدقائقه» وإننى لتدهشنى تلك الحدة في الذهنء لاحظت بها كل شىء وتلك 
الطفولة في أعماليء إن آرائى باقية كما هى» ولكننى لا أرى لي في الشفاء أملا. 


AY 


الرسالة الثلاثون 


۰ اأغسطس 


ما أجملَ المنظر الذي آمامي الآنء في استطاعتي الآنء إذا كنت قادرا عل التمتّع به! من 
النادر جدًا أن تجتمع ظروف حسنة في حياة امرئ ما لتهيئ من سعادته» ولكن وا أسفاه! 
إنني أشعر شعورًا عميقًا بأن السعادة والهناء يتوقفان على حالة الإنسان الفكريةء وليس 
غل التاق والمصالح. يرونني هنا جامعًا لأسرة من خير الأسر المجيدة؛ فالنائب يَعْدّني 
كولده» والأطفالٌ كأخ لهم» وكذا شارلوت وألبرت أيضًاء هذا الشاب اللطيف» الذي يلقاني 
وه الي لذن الا وي ى د عة مان وا مت ا 
نترافق السيرء وامتداحنا المتبادل لشارلوت لجذلت واغتبطت» ولست أرى أغرب من هذه 
الصلة بينناء على أن بها ما يسيلني دموعًا في كثير من الأحايين. ويحدثني عن أم شارلوتء 
تلك السيدة الفاضلةء ويصف لي دقائقها الأخبرةء وذلك المنظر المؤثر جد التأثير؛ إذ عهدت 
إلى فتاتها المحبوبة بمستقبل أطفالها وأسرتهاء ويصوّر لي عناية شارلوت واقتصادها مذ 
حلت محل أمهاء وإدارتها شئون البيت» وحنوها على إخوتها وأخواتها حن الأم» وهي مع 
قيامها بهذه الواجبات الشاقة كل يوم» لا تزال حافظة لبهائها ونشاطها. 

وأسير بجانبه فأجمع الآزهار طول الطريقء وأصنع منها باقة أبذل فيها عنايتيء ثم 
آلقي بها في ول جدول نلقاهء وأنظر إليها ل ا ق ونا لا أدري ما أصنع. 

لا أذكر إن كنث أنبأتك أن ألبرت قد نال مركرًا هنا؛ فقد وظف في البلاطء والكل يحترمه 
ويحبه» وأرى أن قليلًد ممن عرفت من الرجال يُعتَى عنايته بعمله» ويقوم به حق القيام. 


الرسالة الحادية والثلاثون 


۲ اأغسطس 


لیس في العالّم شخص آألطفٌ من آلبرت» کان حدیثنا آمس مغيدًا متفردًا في موضوعهء 
وكنت زرته لأستأذنه في السفر إلى الجبال؛ إذ عزمت على قضاء بضعة أيام بهاء وها أنا 
أكتب إليك منها الآنء فبينما كنت أتمشى في مخدعه لمحت مسدساته» فسألته إعارتي إياها 
في سفرتي» فأجاب: «لك ما تريد» بملء السرورء إذا تفضلت فحشوتها؛ لأنني أعلَقها هنا 
لمجرد الزينة فقط.» فأخذت أتأمل أحدها. واستتبع هو حديثه فقال: «كدت ذات مرة أدفع 
ثمتًا غاليًا لتيقظي وحذري» ومن ذلك الحين لم أبق عندي سلاحًا ناريًا محشوا.» فسألته 
بيان الحادثةء فقال: «أقمت عند صديق لي الخلاء نحو ثلاثة شهور» ولم يعكُر 
صفو راحتي فيها شيء ولو أن أسلحتي لم تكن محشوًةء فبعد ظهر يوم ممطر لم يكن 
لدي ما أعمل» وخطرت لي فكرة أن البيت قد يهاجم في الليل ويسطى على ما فيه» وأن هذه 
الأسلحة قد تفيدء وأن وبالإجمالء فأنت تعلم ما يفعل الإنسان حين ينزل به الخمول؛ وعلى 
ذلك ناولتها إلى خادمى لينظفها ثم يحشوهاء فأخذ هذا بلا تفكير يخيف الخادمة مداعبًا 
إياهاء 6 شا من أحدها بطريقة لا يعلمها إلا الله دون أن يُرقع الضاغطء 
فأصابت المسكينة في يدها اليمنى وأطارت إبهامهاء ويسهل عليك الآن أن تتصور تأثير 
تلك الحادثةء وما كلفته من نفقات الجرًاح الذي غُهد إليه بالعلاج» ومنذ ذلك الحين لم 
أبق في غرفتي مسدسًا محش ؤف الحقيقة أن حذر الإنسان وتيقظه تعلل لا فاضة مذه؛ 
تول نشا بامشتفل و كه اكنات الخطر اذاف مكب لدي كل ىق الرت 


أحزان فرتر 


إلا «في الحقيقة»» وعلى أية حال» فأنت تدري ألا قاعدة بدون شواذ» وهو كامل الخلق بلا 
مراءء وإذا ما أراد أن يدقع عن قضية عامة معروفةء أو مسألة لا تزال قابلة للريب» جاء 
بكل رقيق اللفظ والتعبيرء تسوقه إلى ذلك صراحة في الرأي مع خشية من إساءة أحدِ ماء 
حتى إذا ما قارب الختام نسي أصل قضيته وضاع. وکان في حدیثناء حَسَبَ عادته» مکبًا 
على الموضوع مهتمًا به» وعلى هذا صارت المناقشة مملةٌء فحرّلت عنها التفاتى وحصرته 
کے آنکاری وا گنت زف آم کے اسن مھ ال کھ وا کت اقل 
E E A A ASA‏ ن کک 
فاحتدم محتجًا: «وبعد؟ ولم تقدم على هذا العملء ولو أنه ليس محشوًا؟ إنني لأعجب 
کک رات ار ها اله هتون قل فة يل ات ار ق ارك تضرر قله واحت: 
EEE EE‏ يجزم بجنون اه ی ا اغ اة ى 
عدمه؟ وما معنى هذه التصريحات الطائشة؟ فهل اعثبرث ودرست الحوادث الخفية على 
هذه الأعمال؟ أذى ثنشا؟ ولم بستحيل الخلاض مذها؟ ولى فكرت ف ذلك ونقيت ا أصبدرت 
حكمك بهذه السرعة.» فقال ألبرت: «ولكنا لا نستطيع أن ننكر أن بعض الأعمال - دون 
نظر إلى منشتها وبواعٹها - تعد جرائم بطبيعتها.» فوافقته على ذلك دون اهتمام ثم 
أكملث حديثي: «على كل حال يجب أن يكون هناك شواذ؛ فالسرقة تعتبر جريمةء ولكن 
هل سدق الحقاب ام الإخة دة الاي الفكي سوه فة اكه اك القن هن 
الغني المكثر؛ لينجو بنفسه وأسرته المحتضرة جوعًا؟ بل مَّن يدعو الزوج الذي يذهب بنقفس 
زوجته الخائنة وخليلها الغادرء في اللحظة الأولى تلحقه فيها الإهانة الحقةء قاتلد راغبًا في 
القتل؟ من يدعو تلك المرأة الساذجة»ء أغرتها الأمانى والوعود» فأسلمت نفسها لإغواء النذل 
الخادع» خليعةٌ فاجرة؟ إن قوانيننا نفسها على ما بها من قسوة وصرامةء تتمسك بالرحمة 
في هذه المواقف» فتتنازل عن العقاب.» فقال ألبرت: «ولكن هذه الأمثلة لا تنطبق تمامًا 
على الحقيقةء إن الرجل الذي يندفع فجأة وراء العواطف اوا بع ن يفگُر في 
شيء» وعلی هذا وجب اعتباره سكرانًا أو مجنودًا.» فصحتٌ وعلى شفتي ابتسامة استياء: 
«إيه! أيها الأخلاقيونء بأية سكينةء بل بأي جمود تحكمون وتتكلمون عن الاندفاع والسُكر 
والجنون! ولكنكم عقلاء رصينون» تحتقرون السكران» وتتجنبون المجنونء فتنتقلون إلى 
الجانب الآخر کالرهبان» ثم تحمدون الله كالفريسيين' إذ لم تكونوا مثلهم! لقد ذقت أكثر 


Pharisee `‏ طائفة من الإسرائيليين تحافظ جهدها على الدين. 
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الرسالة الحادية والتلاثون 


من مرة تأثير الخمرء فارتكبت في تلك الأويقات أشدٌ الحمق وأكبره» ولست أخجل من 
التصريح؛ فقد كان لي في ذلك درسًا أن كل مَّن يُظهر مواهبَ عاليةء أو أعمالً تتعدى العُرف 
المألوف بعد سكرانًا أو مجنوبًاء وأن هذه الوا الخاملة الهامدة لتسود حتى في حياتنا 
الخاصة. وماذا يقول العالّم عن شاب كبير الشجاعة واسع الكرم» إلا أنه سكران أو معتوه؟ 
ألا فاخستوا أيها الفلاسفةء أيها الأخلاقيون! واخجلواء اخجلوا!» فقال ألرت: «هذا مَتَّل من 
خواطرك الروائيةء إنك بدا تخرج عن الحد» وإنك لشاطً كثيرًا عن موضوعنا الآن؛ إذ تشبّه 
الانتحار بأعمال البطولةء ذلك الصّعف البين؛ لأن الموت رغم ما به من أهوال أهونُ بكثير 
من الحياة المنكودة التاعسةء نلقى فيها المصائب بجَلّد وصبر جميل.» 

وكدت هنا ترك الموضوع لأنه لا يفرغ صبري شيء أكثر من هذه الكراء التافهة العادية 
الخالية من المعنى» تحشر دون حاجة؛ لمناضلة العواطف لمتدفقة من الفؤادء ولكننى 
کظمت استیائى حال فقد تعودت كثيرًا في الأيام الأخبرة هذه القياسات الفاسدةء کي 
کادت تصبح ضئيلة التأثير أو عديمته علي على أنني استتبعت ببعض الحدة «على أية حال 
أنت تسمي الانتحار ضعفُاء ولكنني أحدّرك وأرجوك» فلا تندفع وراء الأصوات الفارغة. 
هب أَمَة قد أرهقها ذِيرٌ الظلم والاستبدادء فقام قاثمهاء وثارت تفك قيودهاء فهل تدعو ذلك 
التمرة ضعفا؟ وشخصًا يبذل قواه إبان حريق ليخأّص بيته من داهم النيرانء فيجد الأحمال 
التي كان وع بها فلا د خو ها سيا الخبل اورا بهل ف اع اد عل 
الفئة من الأعداءء فيهزمهم ويولون الأدبار» فهل تنّهم هؤلاء بالضعف؟ وإذا كانت المقاومة 
يا سيدي العزيز دليلًد على الجَلّد والصبرء فلم تدعون تلك المقاومة السامية ضعفًا؟» 

فسكت هنيهة ثم أجاب: «كل هذه الأمثلة - وأرجوك عفرًا - لا تزال» كما أرىء 
و انع اة ها جا اا ا اي فر حم الانيا 
را ھن امراف فاون ا اھ فک اا می ری اکن اهال ن مرک 
ذلك الرجل الذي يصمُم على إلقاء حمل الحياة من على كاهله» ذلك الحمل المحبوب عامةء 
ولننسل إلى أعماق مشاعره؛ فإننا بغير هذا يستحيل علينا درس الموضوع.» 

ثم استمررت قائلا: «إن الطبيعة البشرية ذات حدود مخصوصة؛ فهى تحتمل درجة 
محدودة من السرور والحزن والألم» فا6 5ا ت الال غ ك الد رة وهنت الطغة ةا 
نبحث عن بأس الإنسان أو ضعفه»ء ولكن عن مقدرته على احتمال تلك المصائب العقلية 
أو الجسمية التي تنزل به. ومن رأيي أنه إذا كان من السخف أن ندعو فريسة الحمًى 
القتالة جباتًاء فمنه أيضًا أن نتهم الرجل الذي يضع حدًا لوجوده بهذه التهمة.» فقاطعني 


AV 
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لبرت قاتلًا: «تناقض! تناقض ببّن!» فقلت: «ليس بالقدر الذي تظن. يجب أن تعترف أن 
الداء قّال إذا ما انقض على الطبيعة بعنف» فأوهن قواهاء حتى صارت البقية الباقية منها 
عاجزة عن حفظ الحياةء وإدارة حركتها العاديةء فلنطبُق الآن هذا على العقل» ولنفحص 
قوة التأثيرات والدورة التى تأخذها الأفكار به» حتى تتسلط هناك عاطفة شديدة»ء وتتملك 
کل اكا فض د م ها رع مال اة رع اكرات جا دكا 
رزين الطباع» ذلك المركرًّ المنحوس يقع فيه شقي قد جُرّد من قواه» بل ية فائدة من 
النصيحة يزجيها إليه» وهو كالرجل الصحيح يجلس بجانب فراش صديقه الراحلء عاجرا 
عن مده بالدّزر اليسير من صحته وقواه.» 

وكان هذا النوع من التعلیل مطلقا شائعًا في عرف ألبرت» فضربث له مثلّد بحديث 
سمعه من قبل عن فتاة انتحرت غرقاء وأردت أن أعيد القصة الآن: «فتاة طاهرة الذيلء 
اعتادت الانزواء في دارها والرضى بعملها الأسبوعي الذي تؤجر عليه فكان هناؤها كله في 
جولة بالحقول على قدميها يوم أحد» ورقصة أو اثنتين أيام العطلةء قاطعة بقية أوقات 
فراغها بالحديث مع جبرانها عن شئون القرية واضطراباتها الصغيرةء وبداً قلبها أخيرًا 
يشتعل بآمال فتيةء يذكيها تملُق الإنسان ومداهنته» حتى فقدت طعم مسراتها السالفة 
تدريجًا. والتقت صدفة بفتّى ارتبطت معه دون أن تدري برباط القلوب» فانحصرت فيه 
آمالهاء ولم تر من العالم غيره؛ إذ هو قبلة عنايتها وأفكارهاء وأرادت وهي ساذجة القلبء 
تجهل اللذات المهلكة ربيبة الخيلاء الباطلةء أن تكون له. فأخذت تحلُم نها زوجته» ورغبت 
شغفة في تحقيق تلك الأحلام المغرية الخلابةء وعززت أمانيها وعوده الجمة وأقسامه الحارةء 
وزاد من افتتانها به شغفه الظاهرء فملأتها السعادة المنتظّرة جذلًا واغتباطًاء ولم تعرف 
لعواطفها حدًا. ثم فتحت ذراعيها لتضم تمثال حبها العزيز. ولكن يا للغواية القاتلة! لقد 
کذب حبیبها فهجرها ومضی! 

وجمدت ضائعة الرشد» مسلوبة الحس أمام هوة الشقاء التي تجتذبها إليها: كل ما 
حواليها مظلم حالك» وليس ّمه شعاع من الأمل؛ فقد مضى خلفها إلى الأبدء وهو الذي من 
أجله عاشت؛ فالعالم أمامها الآن قفر فارغء تشعر بوحدتها وهجرانها الأبدي وحولها من 
المعجبين بها الألوف! وهكذا عميت وساقها الحزن الممرّق لفؤادهاء فألقت بنفسها في قبر من 
الماء ... هذا يا ألبرت تاريخ كثير من الناس. أفلا تَعْدّه بربك مماثلد لحالة المرض؟ لم تجد 
اا ا أنهكت قواهاء وعجزت عن مناضلة الداء المتفاقم فكانت 
النتيجة الموت. فليخساً ذلك الرجل الذي يسمع هذه القصة المؤثرةء ثم يصيح: «يا للضعيفة! 
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لم لم تصبر حتى يذهب الزمن بهذا التأثير؟ لقد كان من الممكن أن يتوارى ذلك اليس 
تدريجًا. ثم تجد محبًا آخر يجعلها سعيدة هانئة.» كما يقول: «يا للأبله! يموت من الحمًى؟ 
لم لم يصبر حتی يبرد دمه ویسترد قواهء فیصبح کل شيء حستاء اتو ا 

ولم يقتنع ألبرت بصحة هذه المقارنة. فاعترض اعتراضاتِ جمةء فقال إنني ضربت 
ملد بفتاة غرة طائشةء وأنه لا يتصور كيف يقترف جريمة الانتحار امرؤ عاقل مهذب 
بعيد النظر» يستطيع به أن يجد وسائل عدة للسلوى والعزاء فأجبته: «يا سيدي العزيزء 
مهما يكن من تهذيب الإنسان وعقلهء فهو «إنسان»» وإن ماله من عقل وحزم لا يجدي 
نفعًا أو یفعل قلیلًد متی اندفعت عواطفه تطلب مخرجًاء أو ببيان أجلى» متى أطبقت عليه 
حدود الطبيعة البشريةء وزيادة على ذلك» ولكن حسبنا هذا ان فلنا عودة إلى الموضوع.» 
واستأذنت مسرعًا. وا حسرتاه! لقد كان قلبي مفعمًاء وافترقنا دون أن يفهم كل منًا أخاه 
وما قل التفاهمَ بين بني الإنسان! 


۸۹ 
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٠‏ أغسطس 


ليس تَمَةَ من ريب في أن تشابه الأذواق واتفاق العواطف رابطة قوية بين بني الإنسانء 
انتودق کک تشر بخن الأسف لفراقي؛ أما الأطفال قهم يطلبون إل 
بشوق كل يوم أن أعود إليهم في الغد. زرتهم بعد ظهر اليوم لأصلح أوتار آلة شارلوت 
الموسيقيةء فما كدت أدخل حتى التفوا حولي» ورجوني بإلحاح أن أقص عليهم بعض 
القصصء» ورغبت إل شارلوت في إجابتهم إلى ما يطلبون» فبدأت بإعطائهم أنصبتهم من 
خبز المساء وتلقوه من يدي بالسرور الذي یلقونه به من ید شارلوت. ثم أخذت أقص 
عليهم أحسن قصصي» وهي «هنذري وبتر» أو «عواقب العجرفة وقلة الاختبار»» وقد آفادني 
هذا الضرب من التمرين كثيرًاء ويدهشني تأثير تلك القصص الصغيرة على آذهان الأطفالء 
فإذا نسيت عند إعادة حكاية قديمة حادثة مهما صغرت» أو أضعت أخرىء» لم يفت ذلك 
هؤلاء الخبثاءء بل سرعان ما يعترضونني» قائلين إنها لم تكن كذلك في المرة الأولى؛ ولذا 
فإني أتمشى معهم بنظام ودقةء وأحاول بقدر الإمكان أن أجعل لصوتي نفس النغمة الأولى. 

ويذا أعتقد أن المؤلف قد يتلف من عمله بمراجعة الطبعة التاليةء ولو استبدل شينًا 
تخر مته فن التأثير الأرل تفقرية النفسن بشرعة وسواء كان الخامل فيه سرغة الحكم أو 
صدقه» فإنه يبقى أثبت الجميع. وعلى هذاء فمن حاول اجتياح أثر قديم لم يلق إلا نجاخًا 


ضکلا. 


الرسالة الثالغة والثلاثون 


اغسطس 


أمن الممكن أن نفس الظروف التي اجتمعت يومًا فشادت سعادة امرئ تصبح سبب شقائه 
وبؤسه» لقد أصبح حبي الملتهب للطبيعة» ذلك الحب الذي انتعش به صدري» والذي 
منحنى من الهناءة ما يقصر دونه الوصف» وجعل حولي جنة خياليةء لقد أصبح أهّا لا 
قدرة ۳ على دفعه» وشيطاتا مريدًا يتتبعني» ولا يفتاً يسومني العذاب! 

8 وون الاي #جر كت فعا مف حن زت كه ال الوا 
أرقب النهر الفياض العظيم» يجري على مدى النظرء فيروي السهل الخصيب» ثم أثمر كل 
شيء وترعرع وانتشر. وخْيّل إِليً أن كل ما أرى يتحرك» وكانت الجبال مكسوّة حتى قممها 
بالأشجار العالية المزهرةء والوديان بمنعرجاتها المختلفة تحميها الغابات البهيجةء والغدير 
الهادئ ينسل بين الصخور المرتجفةء وقد انعكس على صفحته الساكنة ظلٌ السحائب 
الخفيفة المعلقة في الفضاء يحملها النسيم الرقيق» وسمعت تغريد الأطيار التي كانت تنعش 
الغات ورات ال غد ل من الضر انات الذفة درقين ف أغمة لش لأر اة 
واسترعى أذني طنين الجنادب دعاها داعي الليل. وقد انتصبت الصخرة الجرداءء ترمق 
الطحلب الأخضرء وفرش ما تحتها من الرمال بنبات المكانس.' وتوهُجت حولي تلك الحرارة 
التي تحيي الطبيعة كلهاء فملأت قلبي وأدفأته» وشعرت بسرور خفي لا يُوصف» ثم غرقت 


النبات الذي تصنع منه المكانس. 


أحزان فرتر 


في فكرة الأبدية؛ الجبال الهائلة شامخة برأسها فوق رأسيء والوهاد الوعرة مترامية عند 
قدمي» والأمواه تجري مسرعة بجانبي» والأنهار المتدفقة تذرع السهل» والصخور والتلال 
تردد صدى الأصوات النائيةء وفي أعماق الأرض تعمل قوات عديدة وتتكاثر بلا انتهاء؛ كل 
المخلوقات بفصائلها المتباينة وأشكالها المختلفة تتحرّك على الأرض وفي الهواء» بينا ينزوي 
الإنسان في كوخه الحقير» ثم يطل برأسه»ء ويتبجح هاتفا: «أنا رب هذا العالّم العظيم!» 
أيها البشري الضعيف! إن كل ما حواليك يبدو لك حقبرًا؛ لأنك نت حقير! فالجبال الوعرة 
والصحاري التي لم يطأها الإنسان» وحدود المحيط المترامي الغامضةء كلها تحيا بنفس من 
الخالد الأزلي. وکل ذرة استمدت منه وجودها وحیاتهاء تتلقی من رؤیته النعیم. آه! طا لما 
أشعرني غراب الماء في تلك الساعات التي أفكر فيهاء وهو يهرب مارًا فوق رأسي» برغبة 
عظيمة في ارتياد السحيق من المسافات والرخيل إلى بقاع قاصية. وهناك أنهل من منبع 
النعيم الأبدي» وأذوق ولو هنيهة واحدةء وأنا البشري الفاني» من سعادة الأبدي الباقي 
«الذي فيه نحيا ونتحرك ونوجد». 

آه أيها الصديق! إن مجرد ذكري تلك الأوقات لا يزال به بعض العزاء ولكن متى 
عادت لذهنى الملتهب تلك الإحساسات التى منها أستمد قوة البيان سموت عن نفسى» 
ا اي اجاقی ا و و و و ی 
بد هة الحياة الخال وئ هاو عمف ل قران لها فول فقول ع هيإ کا 
والكل يمضي ويفوت؟ والزمن يركض مسرعًا يسوق معه كل شيء» وحياتنا الفانية يجترفها 
التيار» فإما أن تبتلعها الأمواج الهائجةء أو تصطدم بالصخور فتتحطم قطعًاء كل لحظة 
تسرع بي وبما حولي إلى الهلاك» وكل لحظة أكون فيها آنا مهلگا! كل مشية طاهرة تقتل 
الألاق امن الخفرات البريفة: وق خطوة واحدة هدم كل ماشادةة الخملة الجافلة من إلبناة 
العجيب» وكذلك يُخرب عالّم صغير. آه يها الصديق! ليس ما ينال من عواطفي ويؤثر في 
بالخطوب الجليلة النادرة ولا الفيضانات تغرق القرى بما وعت» ولا الزلازل تبتلع المدن 
بما حوت» كلا! ولكن هي تلك القوة الغامضة المدمرة السائدة في كل أعمال الطبيعة التي 
تنهك من نفسي؛ فإن معجزاتها (الطبيعة) تضم في جوفها عوامل انحلالها ودمارها! وإنها 
لم تخلق شيدًا لا يبيد نفسه وکل ما جاوره؛ ولذا فإنني أدهش كثيراء ويُفْعَّم قلبي حزتًا 
A A a‏ ا 
کله وحشا مریعًاء لا یفتاً يبتلع ثم يقيء ما ابتلع. 


٤ 


الرسالة الرابعة والثلاثون 


۱ أغسطس 


عبشا أفتح ذراعى لأضمهاء حين أصحو في الصباح بعد أحلام الليل الكاذبةء عبتا أبحث 
عنها حين تخدعني الرؤيا المغرية؛ إذ أرى نفسي بجانبها في المراعي ممسگا بيدهاء أطبع 
U RSE‏ قد تأخذني شت ا من الذي ا مشغوفا أنني ألمسهاء 
حتى إذا ما صحوت تماما انهمرت الدموع من عينيّ تفيض كالأنهار» وجاش قلبي مفعمًا 
بالهموم والأحزان. 

لقد فقدت كل آملء وأطلقت ليسي العنان آتوقع كل شر وسوء. 


الرسالة الخامسة والثلاثون 


۲ أاغسطر 


حال يُرثى لها ويّبكى عليها! فقد اضمحلت قواي العاملة» وانقلبت خمولًا جامدًا. لست 
أحتمل الكسلء على آنني لا أصلح لعمل ماء ولا أستطيع التفكير؛ لأنه يزيد في دائيء لم 
أعد أشعر بجمال الطبيعة أو ثروّح عني الكثب» ولكنٌ هناك شيدًا واحدًا يتملك على عقليء 
ولا يقربني سواه. وأودُ في بعض الأحايين لى كنت ميكانيكيًاء إذّا لقمت في الصباح» وقد 
اقل تمل اف الان ال وأ عاف أا واا دة ارت هو ن 
على أوراقه» وودت نقمي في مکانه قکنت سعیدًاء ها! «في مکانه!» إدًا لكتت حقا سعيدا 
وحینئذ شارلوت! ولکن دعنا من هذا. 

تناولت القلم مرارًا؛ لألتمس من الوزير الوظيفة التي يراها لي صديقي متى رغبتء 
وإنني لا كاد آثق بنجاح مطلبي؛ فالرجل يكلؤني برعايته» وټُظهر لي کثيرًا رغبته في 
خدمتي» وتحت إمرته كما أعلم وظائفٌ عدة؛ فهي لا تحتاج إلى كبير سعي أو عناءء ولكنني 
متى فكرت في الأمر» ذكرت خرافة الجواد الذي رضي بالسرج واللجام» وسرعان ما ندم على 
حريته التي ضحاها. 

لست آدري آي طريق أسلك» وأعرف تلب مزاجي» ولو آنني بطبيعتي لا آميل إلى 
التبديلء فأنا موقن بأنني في حالتي الحاضرة لا أستطيع التفكير في شيء سوى الحب. 


الرسالة السادسة والثلاثون 


۸ أغسطس 


لو أن هناك أي علاج لتوعكي هذا لأعطانيه هؤلاء القوم الأمجاد. هذا أيها الصديق يوم 
مولدي المنحوس» وصلتني في صباحه عقب مغادرة الفراش ربطة صغبرة من ألبرت معنونة 
بيد شارلوت» وفتحتها فوجدت نفس الشريط القرنفلي الضارب إلى الصفرةء الذي كان على 
ملابسها لأول مرة رأيتها فيهاء والذي لححت في طلبه منها مرارًا؛ ليون دليل ثقة وڌقديرء 
أما لبرت فكا ن منه مُجلّدا جَيْپٍ من هومر» طالما سألته إیاهما؛ لأن حمل المجلّد الذي عندي 
أثناء السير يتعبني كثيرًا. ما شد دأبَّهم في إرضائي! وما أسمى هذه التذكارات الصغيرةء 
دلائل الصداقةء إذا قورنت بعطايا العظيم المشفوعة أبدًا بمعاني الإذلال! 

وأدنيت الشريط من شفتيً الملتهبتين؛ فقد آذكرني تلك الأيام الهنيئة التي لا تعود. 
يا لنفسي! ما أعظم الفرق و الحين! على أنني لا أشكو ولا أتذمر. إن أجمل أزهار 
الحياة تذبل وما كادت تبتسم» وقد يهلك بعضها قبل نضجه» ولا يترك وراءه أثرًّاء وما آقل 
الأزهار التي تثمرء وإذا فعلث فما أندر نضج تلك الأثمار! بل كثبرًا ما يُهمل ذلك النادر 
وا أسفاه! فيُترّك للعطب والدمار» وعلينا أيضًا أن نعتبر باختلاف الفصول؛ فهي تتغير كما 
نتغبر. الوداع. 

الطقس بديع صائف» وكثيرًا ما زور بستان شارلوت» فأتسلق شجرة كمثرى» وأرمي 
إلى شارلوت بالأثمار وهي واقفة تحتيء فتتلقاها في إتها. 


الرسالة السابعة والثلاثون 


۰ أغسطس 


يا لي من شقي! فقد خادعت نفسي كثيرّاء وارتكبت فعال الجهلاء! ما هذا الهيام الذي لا 
حدٌ له؟ إنني لا أوجُّه صلاتي إلا إليها؛ فهي کل ما تصوره لي مُخيلتي» وکل ما حوالي مُهمَل 
A E ATES EUS AE NE EEA‏ 
كما يحصل كثيرا - وأنا أتأمل شكلها الجميلء مصغيًا إلى صوتها الرخيم آه يا صديقي! 
يغلبني السرور» فيخفق فؤادي ويضيع رشادي» وقد تنجدني الدموع» ثم» ثم أضطر متأنًا 
إلى مفارقتهاء فأهيم على وجهي في المروج» أصعد الصخور الناتئةء واندقع بين الدغالء 
ويقطع جسمي العوسج والشوك» وهكذا أخفض من عذابي بتغيير المنظرء وقد يضنيني 
الظماً وينهكنى العناء» فأنطرح على الأرض» وطاRلما‏ استندت إلى شجرة معوجةء بقلب غاب 
مقفر ناءء في ا الليل» وتحت أشعة القمر الفضيةء فأخذني الكرى لشدة حاجتي إليهء 
حتى أيقظتنى أشعة الشمس الذهبية. 

ANS ISS STAN E AS 
الآن. الوداع! إن القبر وحده هو الذي يستطيع أن يضع حدًا لويلاتي. القبر! ذلك المنزل‎ 
الأمين ينتهي عنده كل بؤس وشقاء.‎ 


الرسالة الثامنة والثلاثون 


بلى» سأبرح المكان؛ لقد كنت مترددًاء ولكنني مصمم الآن» والفضل لنصيحة صديقي 
القيمة. لقد قررت في الأسبوعين الماضيين مفارقتهاء ولكننى الآن مصمم كل التصميم» لقد 
ذهبت منذ قليل إلى المدينة لزيارة صديقة ماء وأليرت ... الرت معهاء وسأغادر هذا المكان 
في الحال. 


الرسالة التاسعة والثلاثون 


وا لوعتاه أيها الصديق! ما كان أوحشها من ليلة تحملتهاء ولكنها مرّت» وأنا في انتظار 
الأشد والأسواً. لن آراها قط قط آه لو كان صديقي هناء فارتميت بين ذراعيه الأمينينء 
وأطلقت العنان لفؤادي المفعمء ولتناولت من عطفه الشافي! إنني أبذل جهدي في حفظ 
نشاطيء» وأحاول استعادة هدوئي وسكينتي» أنتظر بنافد لر و الصباح؛ لتحملني 
جياد البريد التى طلبت إعدادها بعيدًا عن هذا المكان» وشارلوت الآن نائمة مستريحةء ليت 
شعري آتدري آنها لن ترانی أبدًاء أبدًا بعد الآن! 

فارقتها فجأة» وکان ل من الثبات ما استطعت به كتمان ما اعتزمت عنهاء مع أننا 
قطعنا بالحديث معا زهاء الساعتين» آه ما كان أبهى وأرق حديثها! وكان ألبرت قد وعد 
أن يلقاني في الحديقة مع شارلوت بعد تناول العشاء توًاء وكنت واقفا على الشرفة تحت 
شجر الأبى فروة المظل» أعجب بالشمس الراحلةء فلم أرفع عنها عينىٌ حتى غابت. قي 
UE EE IEE eme E SE A‏ 
له جميل الوقع لدي عند بدء صداقتناء وكما كانت رغباتنا متماثلة كان ودادنا متبادلا. 
والمسرح الذي يراه الإنسان من هذه الأشجار كبير واسعء ولكنني آذكر أنني وصفتها لك 
قريبًاء وخصوصًا تلك الشجيرات الباسقة التي تسد المنتهى» وكيف يُظلِم الطريق تدريجًا 
بين أكتاف الغابة المجاورة حتى ينتهي في مخباً من الأشجار المظلة فيكون معتزلًا جمي. 
بل إنني لأذكر تلك الكآبة الحلوةء اک بها لأول مرة انتحيت فيها هذه الخلوة الهادئةء 


أحزان فرتر 


وكان ذلك في منتصف النهار» وربما كان إنذارًا خفيًا بأنها قد تكون في المستقبل مشهدًا 
للألم والهناء. 

وقضيت نحو نصف الساعة أفكر حزيتًا في رحلتي وأوبتي» ثم سمعتهما يقتربان 
فأسرعت ألقاهماء وتناولت مرتجفا يد شارلوت فقبّلتهاء وبلغنا طرف الشرفةء فرأينا القمر 
بنقابه الفضي يعلو وراء الشجيرات التي تزين ذرى الجبلء وتناول حديثنا مواضيع عامةء 
حتى بلغنا المنتهى المظلم من الطريق» فدخلت أولا شارلوت إلى هذا المكان الذي أحبه 
وجلست» ثم جلس آلبرت إلى جانبهاء واخترت مجلسي إلى جانبها الآخرء ولكن عقلي كان 
منزعجًا مضطربًا حتى لم أطق القعودء فنهضت واقفًا أمامهاء ثم تمشيت روحة وجيئة 
ثم عدت فجلست على شد ما يكون من الانفعال» وأشارت شارلوت إلى آثار نور القمر 
الظاهرة بآخر الغاب» وقد زاد في بهائه الظلام المحيط به» وترجم سكون المكان ووحشته 
عن أحزان نفسي» أواه يا صديقي! لقد كان ذلك هائلًد مخيفا. 

کو كله اروف أخو فا كما مرت ف کو القن ك د جن اوا عو ی 
وهم الآن لا شيء» ثم تحوم برأسي أفكار الموت» وما بعد الموت.» وأكملت حديثها بصوت 
ينبئ عن رقة ذلك الفؤاد: «بلی سنحیا بلا ریب فيما بعد» ولکن كيف يا فرتر؟ هل يرى 
كل منا الآخر؟ وهل يذكره؟ ماذا ترى؟» فأجبت مادًا إليها يديء والدموع تطفر من عيني: 
«شارلوت» سنلتقي ثانيةء وأؤكد لك هنا وفيما بعد.» ولم أستطع أن آزيد. آه يا صديقي! 
لقد كان سؤالا قاسيًا في الوقت الذي كانت تلتهم فيه نفسي أفكارُ فراق طويلٍ» وعادت 
شارلوت تقول: «آه! ليت شعري أيشعر هؤلاء الأعزاء الذين أحببناهم» والڏين لا نفتاً نجل 
ذكراهم في حالتهم السعيدة الآن؛ باهتمامنا بهم» وباللحظات الهانئة التي قضيناها معهم! 
ويُخْيّل لي أنني أرى شبح أمي الحبيبة يحوم حولي حين أجلس في مساء هادئ مع هؤلاء 
الأطفال الأطهارء الذين خلفتهم وراءها رمرًا حلرًا لهاء حين يلتفون حولي بشغف كما 
كانوا يفعلون معهاء هناك أرفع عيني إلى السماءء ثم أصلي متوسلة أن تشرف من مأواها 
السموي» فترى أنني قد قمت وفية بالوعد الذي وعدتها في دقائقها الأخيرة بأن أكون لهم 
أ طا مدد ا ا الها عفوك إِذا لم کن لهم کل ما كنت أنت» وا حزناه! ليس ق 
اطا آن اکن لم كل ما كانت ولتي أبذل ما ف وي أتتي أطعمي اة 
أا أحبهم وحنو عليهم وأعتى بتهذيبهم. أة لى اصتطاعت آمي الحبيبة أن تشهد هذه 
الألفة الخالدة بينتاء إا لأمدت الحمد خالصًا لذلك الإله السموي» الذي صنت إليه على 


الرسالة التاسعة والتلاثون 


فراش الموت صلاتها الحارة كى يمنحنا السعادة.» واستمرت في كلامها هذاء ولكن عبتا 
أحاول أن أعيد كل تلك الحواطف الشريفة. إن اندفاق العبقرية الممتلئ حياةً لا يعبر عنه 
المتشدقون الجامدون. 

وهنا قاطعها ألبرت ممتلًا عواطفَ ورقة: «يا حبيبتي شارلوت» إنك تكبدين نفسك 
تأثرًّا شديدًاء إن هذه التذكارات حلوة رقيقةء ولكنني أناشدك الل ألا تفكري فيها طويلد.» 
فأجابت: «آه يا ألبرت! أنت تذكر بملء الشعور تلكم الليالي الهادئة حين كنا نجلس ثلاتتنا 
إلى مائدتنا الصغبرةء وقد نام الأطفالء ولم يعد أبى بعدٌ. وكنت في أكثر الأحايين تمسك 
داك كدان وان فل ما جه من غتان فمن ا الذى ا4 فكل خفنت ك الراة الأكة 
الفؤاد» ذلك الحديث المثقف على أكبر المجلدات تسليةء وكانت رقيقة رءوفةء هاشة الوجهء 
سعيدة بواجباتها المنزلية» بل إن السماء لتشهد كم مرة جثوت فيهاء وتوسلت طالبة من 
القوى السموية أن تمنحني ولو بعض طيبتها ا 

فارتمیت على قدمیهاء وأمسکت بیدیها فغسلتهما بالدموع قاتَلا: «آه! شارلوت» 
شارلوت! إن بركات الله وأمك لا تزال مسبغة عليك.» فأجابت وهي تضغط على يدي 
المبلة كيدها بالدموع: «آه يا فرتر! ليتك عرفتها؛ فقد كانت جديرة حتى بصداقتك.» 
فجمدث في مكاني؛ إذ لم أتلق أبدًا من قبل مديكًا شعرت به بهذه القوةء وأكملت حديثها: 
«وقد اختطف الموت هذه المرأة الفاضلة في صدر حياتهاء ولا يبلغ أصغرٌ أطفالها الستة 
الشهور» وفي آثناء مرضها القصير كانت رابطة الجأش مستسلمة» وكان همها الوحيد 
أسرتهاء وخصوصًا أصغر أطفالهاء ولا أحست بدنو ساعتها الأخيرةء طلبث إِلي أن آتي بهم 
إليها فأطعثء والتفٌ الصغار الأطهار حول فراشهاء لا يعرف أصاغرهم الخسارة الواقعة 
بهم؛ آما الكبار فقد ملا قلوبهم الحزنء فغلبهم على أمرهم» ثم رفعث يديها الواهيتين 
إلى السماء تبتهل بحرارة إلى الله القدير أن يكون أبًا لهم» وقبلتهم بالتواليء ثم صرفتهم 
والتفتت إل قائلة: «شارلوت! كوني لهم أمًا.» فأعطيتها يدي أؤكّد لها صامتة طاعتي 
لها «إنك تعدين بالجلل العظيم يا بنيتي - بحنو الأمء بعناية الأم - ولكن حبك البنوي 
يحملني على الاعتقاد بأنك ستكونين كفۇًا للشعور الأمويء کوني بهم رفیقةٌ محبةٌ كما کنتِ 
بي آناء قومي بالواجب نحو أبيك» وكوني له في موضع الزوجة الأمينةء بل كوني مسرّة 
أيامه المدبرة.» ثم استفسرت عن زوجهاء ولكنه - وقد شعر بالكنز الذي يكاد يفقده 
- كان قد خلا إلى نفسه يبكي في الخفاء مطلقا العنان للألم الذي يفت في فؤادهء وكنت 
يا لبرت في مخدع أمي حينذاك» وسمحَتك تتحرك» فلما علمث بوجودك» لُت عليك في الدنو 


1۰۷ 


أحزان فرتر 


منھاء ثم نظرٹ إلى كلينا بسكون تام» ورضّى ظاهر قائلة: «ستكونان معا سعيدينء إنني 
لآرى ذلك».» وقاطعها لبرت وقد ضمها إليه بإخلاص قائلا: «بلى يا حبيبتي شارلوت» 
إفنا شتفيذان وسنكين كذلك» حت الرت الهادئ الفكن ركه وضصفها اودر أما آنا ققد 
فقدت حواسي تقريبًا. ثم استمرت: «آه يا فرترء لقد اختّطفت هذه المرأة الفاضلة المحبوبة 
من بين أسرتها. يا للسماء! أهكذا نفترق عمن نحب ونعز كل الإعزازء ويُخْيّل إل الآن أنني 
أسمع نحيب الأطفال المفجع الذين حزنوا مدة لفقد أمهم المحبةء قائلين إن «الرجل الأسود» 
اختطف منهم أمهم العزيزة.» 

وتركت شارلوت مقعدهاء وكنت ثائر العواطف» ولكذني بقیت جالسًا ممسگا بیدهاء 
قصاحت: «يجب أن نذهب؛ فقد تأخر الوقت.» وحاولث أن تنسحب,» ولكنني بقيت قابضًا 
علی یدهاء وقلت: «سیرى كل منا الآخر ثانيةء وسنلتقي فیما بعد. بلی ومهما كانت مراکزناء 
فسيرى ويعرف كل منا الآخر فيما بعد. إنني ذاهب وبما أنه عليّ أن أذهب فسأذهب راضيًاء 
ولكنني لا أقول «إلى الأبد» إن ذلك يكسر قلبي. الوداع يا شارلوت. وأنت يا ألبرت! سنلتقي 
ثانية.» فأكملت شارلوت وهی تبتسم: «نعم» وغْدًا كما أظن.» 

آواه يا صديقي! إن i‏ کان خنجرًا في فؤادي. 

يا لنفسي! إنها لم تكن تدري متى تسحب يدهاء وانطلقا في الطريق» وقمت مسرعًا 
فأتبعتهما عيني في ضوء القمر» ثم انطرحت على الأرض وأطلقت لعواطفي الهائجة العنانء 
وأخيرًا نهضت فجأةء فركضت إلى الشرفة» ووقفت تحت ظل آشجار الزيزفونء فلمحت 
ثوبها الأبيض يتموج قرب باب الحديقةء فمددت ذراعي ولكن عبتّاء لقد ذهبت واختفت 
الساحرة في لحظة. 


الرسالة الأربعون 


۰ أكتوبر 


وصلت إلى هنا الليلة الماضيةء وها نا منجز وعدي في الكتابة إلى صديقي بأسرع ما أستطيع. 
السفير مصاب بالنقرس» وهذا المرض لا يزيد من «الحلاوة الطبيعية» في خلقه؛ فهو أبدًا 
شكس الخلق» منكود الطلعةء وقد زادت عبوسته في الأيام الأخيرة كثيرًاء وأرى بكل جلاء 
أن حظي سيحفظ لي تجاريبَ قاسية» بيد آنني لن أجبن أو أخاف» بل سأتعلم النشاط 
قليًد. لا أتمالك نفسي من الابتسام للكلمة الأخيرة التي سقطت من قلمي؛ فإن قليلًد من 
ذلك النشاط الذي أحتاج إليه جد الحاجة الآن يجعلني أسعدَ الناس. ولكن آأيأس من 
كفاءتي وما منحتنيه الطبيعة وأمامي مَن هم اقل مني مواهبَ وقوةًء يسيرون ينفخهم 
تيه الطاووس الفارغ» وليس لهم ما يدلون به اللهم إلا ريشهم المموه؟ أيها الإله القدير 
لمّ لم تقرن تلك الصفات التي أعطيتنيها بالثقة بالنفس والرضى بها؟ ولكن يُخْيٌّل إل أن 
صديقي يهتف بي: صبرًا صبرًا يا فرترء إن الزمان يلد المعجزات»ء وقد تتغير الأشياء. حقا 
اق ١ء‏ هن ا تل د لاحرد ا اه الت هة 
سقف ل رة التظلع ى أفكارها وما واخاةا دا اتان ارات يدان 
إليء وما ننا بالطبيعة نقارن أنفسنا بمختلف الكائنات التي نجدها في هذه الحياةء فإن 
سرورنا أو حزننا ينشأً عن الحاضر أمامنا. الوحدة مربية الآفكار المحزنة المظلمةء التى فيها 
ت ال ا ا ی و ا اک و ی کک 
الأفكار الوهميةء فيخلق كاتنات لا وجود لهاء حتى نرى أنفسنا بالمقارنة معها منحطين 
خاملين. وتظهر كل الأشياء بأكثر من أهميتها الحقيقيةء ويظهر بعض الناس خيرًا منًا 


AM 


أحزان فرتر 


وهو ليس كذلك» وهذه العملية العقلية طبيعية؛ فإننا داتمًا نجد في أنفسنا نقائص جمةء 
كما نجد للغير صفات ليست فيه» وكذلك نصور لأنفسنا بطد ما وهو في الحقيقة ليس إلا 
شخصًا وهميًاء ابن خیالنا وولید تصورنا. 

ومن جهة أخرىء إذا صوّبنا آفكارنا إلى نقطة واحدة وثابرنا بحماس في السبيل الذي 
ارتآیناه» فكثيرًا ما نجد» رغم الحنق والغیظ, ننا - ولو غبرنا دائمًا في دفتنا ‏ قد تقدمنا 
عن الغير مسافات شاسعة بمعاونة التيار والريح. وإن الحكم الذي نصدره على أنفسنا 
بالنسبة إلى هذا الغبرء سواء أكنا معه متساويين أم وراءه أم أمامه؛ يكون عادلا. 


الرسالة الحادية والأربعون 


۰ نوفمر 


كل يوم آرى مركزي هنا يزداد عناءً؛ فإنني دائمًا مشغول» وإن ما حولي من الأشخاص 
والأدوار المتباينة التي يلعبونهاء والمناظر المختلفة التي يقدمونهاء لتستنفد على التعاقب 
كل اهتمامي. وقد تعرفت إلى الكونت الذي يزداد قذره عندي كل يوم؛ فإنه رجل عظيم 
خاد الإدراكه وهو على مواهبه وكفاءته العالية ليس بالمتكتم الصامت» ولا بالفاتر الطب 
صبوح الوجه» لطيف المعشرء وفوق ذلك كله ذو شعور دقيق» وقد رأيت عنايته بي لأول 
ق ا ‏ یه الر د ات 
والتقاليد» فصار صريحًا لطيفاء وسرّني منه جدًّا سرعة خاطره وظَرْفه الذي لا يُوصف› 
وإن الثقة الصريحة من ذهن عظيم كذهنه لتميل أبدًا إلى تخفيف حدة شعور قلب كقلبي. 
لقد خبرت ذلك القلب طويلً أيها الصديقء وإنني لواٹق بأن ستتغاضى كثيرًا عن خطيئاته. 


الرسالة الثانية والأربعون 


Y٤‏ دیبسمبر 


لقد صح ظني» فمن المحال اتفاقي والسفير» هو دون ريب أسرع مَن عرفت غضبًاء أحمق 
الرأيء غريت الشكل» جامة كالعان: ويف يرضى بالتائن وهو لا ترضية تفا ق؟ 
أريد إتمام الأعمال بنظام وسرعة» حتى بإنجازها آنتهي منهاء ولكن هذا لا يلائم طريقته 
إذا ا أعادها وعليها: «واثق أنها تقوم بالغرض» ولكني أفضّل أن تراجعها؛ 
فقد تجد بها ما د يستحق الإصلاح» أو تفگّر في استبدال عبارة بأنسب منهاء أو كلمة بما هو 
أشد وقعًا.» ويفرغ ذلك صبري» فألعنه وألعن ملاحظاته» ویجب آلا ثغفل نقطة وأحدةء 
أو حرف عطف واحد» أما تغيير الوضع في الكلمات - أسلوبى الكتابى المحبوب - فلا 
يحتمله: كل رآي يجب أن يكون طبق الأسلوب الرسمي القاطع» فلن خالف ذلك فض 
بلا إمهالء وأنت يا صديقي» يا من تعرف مقتي لهذه القواعد القاسيةء تستطيع إذًا أن 
تتصور العذاب الذي أحتمله مع رجل کھذاء ولولا معرفة الكونت المحبوية لَمَا وجدت لي 
عزاءً. وقد أكد لي بإخلاص منذ أيام بغضّه لبطء هذا «الرجل العظيم» وحرصهء قاثلد لي: 
إن هؤلاء الناس لا يجعلون كل شيء مملّا لهم فقطء بل لكل من احتكٌ بهم» ولكننا يجب 
أن نذعن لهم» كالرحالة الذي يضطر لصعود الجبلء ولو لم يعترضه لكان طريقه أقصر 
وأسهلء أما والحال كما هي فعليه أن يجتازه صابرًا.» وقد رأى الأبله تعلق الكونت بي قزاد 


البنت إذا أستّت ولم تتزوج. 


أحزان فرتر 


غمه وضجره» وهو يتحيّن كل فرصة لتحقيره أمامي» ولكنني أدفع عنه بالطبع» فأزيد في 
استیائه. ورایت آمس أنه وجه إحدی طعناته إلى الکو کا قصدني بها؛ فقد قال: «إِن 
TEI UES E EN E E bs‏ 
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معتًى كأنه يقول: «آمل أن تشعر بما أقول.» ولم يقرصني تهكمه لأنني أحترم نفسي. إنني 
أحتقر الرجل الذي يفكّر مثله ويعمل عمله» ومن يجادل هؤلاء الأشقياء؟ وعلى أية حال 
فقد أجبته ببعض الحدة قائلد: إن الكونت رجل فاضل» جدير بكل احترام لسيرته وقطنتهء 
امتلاكه النشاط الضروري للعمل والجد» فكان هذا في ريه مما لا يُفهم. وخفتث أن يستمر 
في قدحه لرجل أفضل منه بکثیر» فیزید من استيائی؛ ولذا انسحبت ق الحال. 

آنا أحمد لك» لك أيها الصديق عبوديتي هذه؛ فقد رضيت لإلحاحك المتواصل» ونصحك 
الشديد لي بالنشاطء أن أحني عنقي لهذا النير الممقوت. النشاط! إنني لأرضى بعشر سنوات 
أقضيها في هذه السفينة" الملعونة المقيّد بها الآنء إذا لم يكن الرجل الذي يزرع البطاطس 
ويحملها إلى السوق أشد منى نفعًا وأكثر نشاطًا. وما أعظم الحََقَّ! ما أعظم الخمولَ 
الكريه المنتشر في الجماعات المهذبة! فشد ما يدأبون متطلعين إلى التقدم عن الغير! وما 
أحقر وأجشع هذه العاطفة تتجلى في كل ما يعلمون! وهنا الآن سيدة وقد أصمت الناس 
بتحدثها عن أسرتها وما تملك من واسع الضياع» ولو شهدها غريب وسمع تفاخرها 
لحسبها مجنوتًا قد اختلط عقله بحيازة رتبة أو لقب غير منتظر. ومما يزيد في السخرية 
منها أنها مع ذلك كله ليست إلا كاتبة لنائب أعمال في الجهات المجاورة. وليت شعري كيف 
يتعلم الإنسان أن يكون محتقرًا بهذه الدرجة! 

كل يوم يها الصديق أرى أكثر من ذي قبل سخف الحكم على الناس بقياسهم بنا؛ إذ 
إنه من الصعب أن أخفض من نيران تخيلاتي والعواصف الثائرة بفؤادي. إنني أدع الناس 
راضيًاء يسلكون ما يختارون لأنفسهم من السبلء وأرغب في الوقت عينه أن أعمل طبق 
أمياليء وأن ما يسوءنى جد الإساءة هو ذلك التميز المضحك بين أبناء البلد الواحد» آنا أعلم 


كان المجرمون فيما مضى بأورويا يحم عليهم بمُدد يقضونها في التجديف بسفن طويلة ذات سطح 
واحد تدعى كرع‌الة6 ويُسمى المجرمون عبيد السفن ءع۷ه!ا؟ yمااه.‏ 


RE 


الرسالة الثانية والأربعون 


كل العلم أن عدم التساوي في الصفات ضرورة لازمةء كما أعلم النفعَ الذي يجره ذلك على 
نفسي» ولكنني لا أرضى بصد اليسير من السرورء تَهَبّه هذه الدنيا المملوءة بالالام. 

تعرّفت في إحدى جولاتي الأخيرة إلى فتاة تدعى الآنسة بوير» لطيفةء أنيسة المعشرء 
بسيطة اللباس» وديعة الأخلاق» رغم كلف جيرانها وتمشكهم بالتقاليد المرسومة. وقد مُرٌ 
كل منًا بمعرفة صاحبه لأول مرة التقينا فيهاء ورغبت إليها قبل الافتراق أن تسمح لي 
بزيارتها في منزلهاء فأجابتني إلى ذلك بأدب صادق» حتى آخذت أتحيّن الفرص الملائمة 
بفارغ الصبر» وهي ليست بابنة هذه البقاع» ولكنها نزيلتها منذ زمن قريب مع عمًتها 
ال نخ وها من ئ اثر لظف هن فرك مها ل ها زاوا واک عاب هال 
عناية مرضاة لابنة أخيهاء وطالما وجهت إليها الحديثء وقد حزرت في أقل من نصف ساعة 
ما حدثتني عنه الآنسة من أن عمتها الكهلة ذات ثروة قليلة وعقل آقل» لا يسرها شيء 
غير رضاها الخفي بتعدید سلافها وذڭر مناقبهم» وأن مولدها الشريف واق لهاء وهذا ما 
تحيط به نفسها من السياجء وأن لهوها الوحيد هو أن تقف في شرفتهاء تطل باحتقار 
ملكي على كل الرءوس الوضيعةء في زعمهاء التي تمر من تحتها. وكان لها في أيامها الغابرة 
بعض الحسنء» ولكن عز حياتها قد بّدد على مَهل» وطالما لعب هواها بأفئدة الشبانء وكذلك 
كان عصرها الذهبي» فلما طاح جمالها اضطرت أن تقبل ضابطًا طاعتًا في السنء وترضخ 
لطبعه الكئيب» وكذلك كان «عصرها النحاسي»» وهي الآن أرمل مهملةء ولولا لطف ابنة 
أخيها لهجرت كل الهجرء وهذا ما قد يُسمى ب «عصرها الحديدي»! 


الرسالة الثالغة والأربعون 


۸ ینایر عام ۱۷۷۲ 


ما أغرب هؤلاء الناس هنا؛ فهم يدرسون بلا انقطاع علم الأشكالء وقد يشغل كل وقتهم 
فكرْهم عامًا كاملّد في مسألة لا تتعدى ف الأهمية كيف يتقدمون نحو طرف المنضدة الأعلى 
مقعدًا واحدًا! وليس هذا الضرب من الناس بالخامل؛ لأنه يزيد دائمًا في عمله بأن يصرف 
إلى الضئيل التافه تلك العناية التي يجب توجيهها إلى الأجلّ من الأمور. اجتمع في يوم من 
الأسبوع الفائت فريق عظيم للنزهة على الثلوج بالزحافات» وما لبثوا حتى تفرّق جمعهم 
فجآة بمشاحنة تافهة عن الأسبقية! ألا يعلم الحمقى أن المركز لا يخلق السعادة الحقةء 
وأن من يشغل أكبر المناصب لا يظهر ف أغلب الأحايين عاملد واضحًا؟ فكم من ملك يحكمه 
وزيره» وكم من وزير يقوده كاتم سرّه! ومن يُعَدٌ العامل الرئيسي في مثل هذه الأحوال إنما 
هو الذي يستطيع بكفاءته السامية أن يجعل قوى الغير وأميالهم خاضعة لإرادته. 


الرسالة الرابعة والأربعون 


۰ ینایر 


من هذا الكوخ الحقير الذي أسكنهء والذي كان لي خير ملجا أحتمي به من عاصفة ثائرة 
جائرة» أخاطب الآن عزيزتي شارلوت. 

لم أتمكن قط من الكتابة إليك أثناء إقامتي في مدينة «د...» المكتئبة المحزنةء بين ناس 
أغراب؛ أغراب لأنهم يجهلون ميولي وعواطفي» ولكنني في اللحظة التي دخلت فيها هذا 
المكان المنفردء والبرد والثلوج تصطدم بنافذتي الصغيرة عدت إليك وإلى نفسيء فما وطئت 
المكان حتى اندفعت صورتك أمام عيني» وملأت فؤادي ذكرى شارلوت» إيه أيتها الذكرى 
المقدسة الحلوة! أيتها القوى الرحيمة! لد من عود لتلك اللحظة الأولى التي رأيتك فيها! 

إيه شارلوت! لو قيض لك أن دَريْني وسط هذا الدُرْذور' الذي حاط بيء وقد اختلط 
كل شيء واضطرب دون أن يمسني» لقد استولى علي جمود مطلق؛ فلم أعد أشعر بذلك 
الرضى الخفي يبعثه السرور الحق» ولم أذرف قط دمعة شعور أو عطف؛ فقد همد ذلك 
الثوران. أقف دون حراك كالمصعوق أمام صندوق" الصور» وتتحرك أمام ناظري ألاعيبُ 
كبيرة وصغيرة. وكثيرًا ما أسائل نفسى عمًا إذا لم يكن الكل خدعة خياليةء وتصبح هذه 
الالعيب أسبات لهو أن جاكترى أصبح آنا اة لها واحة بك جاري فاجدها جاة 


١‏ الشيمية. 


أحزان فرتر 


كالخشب» فأسحب يدي وقد مُلئت رعبًا. وأعتزم في المساء شهود بزوغ الشمس في الصباح» 
ولكن عبتًا؛ فإنني لا أملك مفارقة فراشي» وفي الصباح فر في السير على ضوء القمر متى 
ظهر» ولكنني لا أقوى على مغادرة غرفتي» ولست آدري لم أصحو من نومي ولم ذهب 
إليهء والخواطر التي تبهجني في الليل وتوقظني في الصباح تتلاشى سريعًا. 

ولم أجد مّن تطبق عليه صفاتك خلا واحدة «الآنسة بوير»» بلى يا شارلوت» إنها 
تشبهك تمامًا إذا كان تمه من يشبهك. قد تقولين: «إيه لقد تعلم المديح الباهر.» وهذا حق؛ 
فقد صرت مؤدبًا إلى النهاية في الأيام الأخيبرة؛ إذ عجزت عما يفضل ذلكء والسيدات يقلن 
إنني أضرب في الذكاء بسهم وافرء وإنني منعدم النظير في المداهنة» وستضيفين إلى ذلك 
«والكذب أيضًاء؛ لأن الاثنين مترافقانء على أنني أردت أن أقول بعض الشيء عن الآنسة بوير؛ 
ذلك نها رقيقة الشعور سامية الذكاء؛ صفتان تظهران في عينيها الزرقاوين اللطيفتينء 
ومركزها عبء ثقيل عليها؛ فهو لا يرضى قط ميولها. تحتقر فراغ الحياة الزاهيةء وكثيرًا ما 
نقضي الساعات معا نتحدث عن السرور والسعادة اللذين تبعثهما المناظر الخلويةء ونفكر 
فيك أثناء حديتنا؛ لأن الآنسة بوير لا تعرفك فقط بل تجلك إجلالً خالصًاء لم يبعثه بنفسها 
مؤثرٌ ماء وهي تعجب بك وتسر دائمًا متى ذكر اسمك. 

آه لو كنت معك الآن في ذلك المخدع الصغير المحبوب؛ حيث يلعب حولنا أخواتك 
وإخوتك الصغار الأعزاء! وإذا ما أتعبوك أخذت ألقي عليهم بعض القصصء» فيلتفون 
حولي وکلهم إصغاء وشوق. 

آذنت الشمس بالمغيب» وأشعتها الرائحة تتألق على الثلوج التي تغطي الفضاء الفسيح» 
وقد هدأت العاصفةء فعلي أن أعود إلى سجني المظلم. الوداع! هل لبرت معك؟ ومّن هو لك 
الآن؟ ما أحمقني! فلم أسأل هذا السؤال؟! 


الرسالة الخامسة والأربعون 


۷ فبرایر 


يلوح أنه ليس من المستطاع أن أبقى مع السفير طويلا؛ فهو لا يُحتمل البتةء أما طريقته 
ف إتجان الأعمال قلست فة انكف متها تى ل أستطيع الكف :عن مغارضةه واا 
آميالي رغم کل تعليماته» وهذا ما يسوءه دون ريب وقد ٌح بشيء من هذا للوزير الذي 
أرسل يعنفنيء» ولو أنه كتب بلهجة لطيفة إلا آنه تعنيف على أية حال. وعزمت على تقديم 
استقالتی» قوضلنن کتاب خاص منه» أعترف بأنه قد أخضعنى» وملأّنى إعجابًا بالذكاء 
العميق الف الذي أملاه؛ فقد حوى أشرف العواطف لتهدئة Sl‏ المتألم وییّن بکل 
إخلاص وتواضع تحبيذه الكبير لآرائيء ومدح ثبات الشباب وحميته مدحًا ليس بالقليلء 
وقد نصح لي بعدم الضغط على هذه الحمية والغيرةء ولكن بعدم الذهاب بها بعد حدود 
مناسبة؛ حتى يعاون هذا كفاءتي ومقدرتي» وهكذا هدأت نفسي» وأوصيت بالصبر بضعة 
أيام على الأقل. إن هدوء العقل وسكونهء يها الصديق» نعمة ثمينةٌ ولكنها قصيرة الأجل. 


الرسالة السادسة والأربعون 


۰ فرایر 


فلتحفظ السماء أصدقائي الأعزاء ولتغمرهم بنعم الحياة التي حرمت منهاء لبرت إنني 
أشكر لك بإخلاص ذلك الخداع الكريم ؛ لقد انتظرت أن ع أنباً بحفلة العرس» وعزمٹ أن آخذ 
في ذلك اليوم «السعيد لك» رسم شارلوت الجانبي من الحائط فأواريه مع أوراق أخرى. 
لقد ارتبطتما الآن وصورتها لا تزال باقية هناك» وكذلك فلتبق. ولم لا! آلا تجد شارلوت 
الآن في قلبها متسحًا لي؟ بلى يا ألبرت؛ فأنت تسمح أن تكون لي المنزلة الثانية هناك» بل 
«يجب» أن يكون لي ذلك» ولو نسيتني لأصابني الخبل والجنون. إيه آيها الزوج السعيد! 
بل آنا الآن مختبل مجنون. 

ولكن كن سعيدًا يا ألبرت» ونت يا شارلوت» أيتها المخلوقة الملائكيةء لتكوني أسعدَ 


الرسالة السابعة والأربعون 


٥‏ مارس 


حدث منذ قليل حادث غريب يمنع» دون شك بقائي هنا. لقد نفد صبري» وأصبح الاحتمال 
لا يُطاق» وليس تَمَةَ من علاج» وصديقي السبب في ذلك كله؛ فأنت الذي لججتَ علي وألححتَ 
لأقبلَ هذا المنصب الق ل التق له ده ماء أنا واثق من هذا الآن» وكذلك يجب أن تكون» 
ولكن كيلا يُّنسَّب فشلي إلى جِدّة طبعي» فسيُشفع هذا ببيان مفصّل عن الأمر. 


الرسالة الثامنة والأربعون 


ذكرت لك وكررت تقدير الكونت ومشايعته لي» تناولت طعام الغداء معه أمسء وهو اليوم 
الذي يلتقي فيه بمنزله كل ذوي المراكز العاليةء ولم أفطن قط إلى الجماعة وإبعادهم 
أتباعهم في ذلك الوقت. وذهبنا بعد الطعام إلى البهو نتحدٌث ET‏ > وكان الكولونيل «ب» 
يزور الكونت أيضًاء فدخل معنا في حلبة الحديث» وكذلك قضينا الوقت حتى أقبل النبلاء 
ويعلم الله أنني لم أكن مستعدًا البتة حين دخلت لادي «س» - أشرف السيدات وأنبلهن ‏ 
مصحوبة بزوجها وابنتها - فتاة خرقاء ذات خصر قصير وصدر منبسط - فمرت بي 
ناظرة إل باحتقار شديد» وعزمت على مغادرة المكان لاحتقاري أمثالَ هؤلاءء ولم 
يبق علي إلا البقاء لاستئذان الكونت الذي كان مشغولً بالتحيات الو العقيمة. ودخلث 
في هذه اللحظة الآنسة بوير» فتأخُرتُ قليلًد لأحادثها؛ لأن وجودها يسني داثمًاء وكنث 
مستندًا على مؤخر مقعدهاء فلحظت أخيرًا أن هناك هرجًا لم أرّه في أول الأمر قلّل من 
لطفها ورقتهاء وأدهشني هذا التغتّر الفجائي» ففكرت قاقل: «أمنَ لمكن ن تکون هي 
أيضًا كباقي الجماعة؟» وساءني ذلك وكدت نسحب لولا شوقي إلى تعرّف السبب. 
ووصل الآن باقي الجماعةء وكان بينهم بارون معروف بسترته القديمة المحبوبة 
وکوت اخ یظھن اختلاف ملابسه العتيقة عن آزیاء الیم آیما ظھور: وحادثت کل من 
أعرف منهم» فلاحظت أنهم يتباعدون» وأدهشنى جدًا سلوك الآنسة بوير» وشغل هذا كلَّ 
التفاتي؛ فلم ألاحظ - كما أخبرت مف الت - أن السيدات يتهامسْنَ فيما بينهنء 
وأن هذا الهمس قد انقلب طنيتًا بين السادة الرجال» ويظهر أنه كان بين السيدة «س» 
والكونت مناقشة حارة في الموضوعء وأخيرًا أخذ بيدي الكونت إلى جانب من الغرفةء وقال 


لي بمنتهى الرقة: «أنت تدري خرق التقاليدء وهنا بعض ممن لا يرضيهم وجودك» وأنه 


أحزان فرتر 


أيحزنني جدًا ...» فقلت: «أرجوك عفوًا؛ فقد كان من الواجب أن أفطن إلى ذلك ولكنني واثق 
أن كرم نفسك سيتجاوز عن هذا السهوء ولقد كان في عزمي الانصراف منذ حين طويلء 
ولكنٌ شيطاني اعترضني.» وابتسمث منحنيًاء وانصرفث بعد أن صافَكَني بإخلاص نم عن 
صفاء قلبه» وانحنيث أيضًا للسادة «النبلاء»» وأسرعث إلى مركبتي الخفيفة ميمَمًا قريةٌ 
مجاورة؛ حيث شهدث غروبَ الشمس من قمة تل هناك» وتلهَيثُ قليلًد بمطالّعة هومرء 
وكان ما قرأت بالصدفة ذلك الوصف الجميل لمقابلة ملك إثاكا الكريمة للرّعاة المخلصين. 
وبعد أن متّعت نفسي بذلك عُدتٌ أدراجي» ودخلت قاعة العشاء في المساء فلم أجد إلا بضعة 
أنفار يتلهُوْن بالنرد» فحيّانى ألديهيم الزىق وهمس في أذنى قائلا: «لقد كانت حادثة 
lS SS TRESS SN ALS STEN SS‏ 
بمفارقتهم.» وهکذا کان. 

والشيء الوحيد الذي يغضبني هو الخبر الوَقح الذي انتشرء ثم أخذث أفكر في المسألة 
بجد» وخْيّل إل أن الكل ينظرون إل ونا جالس إلى المائدة بشأن الحادثةء فآلمني هذا 
في أعماق فؤادي» وحيثما ذهبت الآن أسمع الناس يرثون لي» ويقول أعدائي الظافرون: 
«هكذا يقع أَبدًا لهؤلاء الناس الوضيعين المتظاهرين باحتقار المراكز» وهم ا يسعَون 
للظهور والشهرة.» 

أواه! إنني لأمرّق فؤادي! إن الجَلّد يجب أن يكون عنصرًا جوهريًا في الفلسفة؛ فلو 
E E E O E O E‏ 
خطيرةء وإذا استخدمتها الدناءة المنقبة لأغراضها كانت أصل للغم والحزن. 


۲۸ 


الرسالة التاسعة والأربعون 


٥‏ مارس 


کل ما يحدث يزيد في غيظي وكدري» لقيث الوم الآنسة بویر» فاستفسرٹ منها عن سبب 
سلوكها الأخيرء فقالت متهيّجة: «آه يا فرتر! نت يا مَّن تعرف قلبي» يجب أن تشعر بما 
تحمَلتّه من أجلك لأول ما دخلت القاعة؛ فقد تباث بنتائج وجودك هناك» ورغبت في فرصة 
أكشف لك فيها عن مخاوف؛ إذ كنت واثقةٌ تمامَ الوثوق بأنه كان هناك من يغادر الجماعةٌ 
حال إِذا بقیت» وقد جُرح الکونت کثیراء ولکنه لم یکن في مقدوره أن يُغضبهم ثم حدث 
اللغط حينذاك.» وحاولت أن أخفي عواطفي الثائرةء فقلت: «أيّ لغط؟» فأجابت والدموع 
في عينيها: «آه لشد ما سبّب لي ذلك من القلق!» وكان هذا الدليل الإرادي على عطفها 
وودادها مهدّنًا لاستيائي» ومعزيًا لقلبي» فكدث أقع على قدمَيْ محاميتي الجميلة» وصحت 
قائلا: «كوني صريحة.» فتزایدث دموعها وقالت: «آه يا سيدي! لقد كانت عمتي - وأنت 


ANN 


تعرف طباعها - حاضرة. يا للسماء! ما أشد غموض خواطرها! ومع ذلك فهى تفخر 
بمعرفتها للحياة وحنكتهاء وحبها للعدل والتهذیب. فرتر» فرتر, آه لو عرفت كيف عنفتني 
في الليلة الماضية وهذا الصباح لتعارُفنا! وكيف حاولّت الحطٌ من قدرك» بينا لم أستطع 
أن أفوه بكلمة واحدة دفاعًا عنك!» وكانت كل كلمة خنجرًا في صدري» ولكن يا للنفس 
المحبوبة! إنها لم تكن تشعر أن من الإشفاق علي كتمانَ كل ما أخبرتني به. وكذلك حدّثتني 
عن الأحاديث الباطلة التى أذاعتها الوقاحة النشطةء ونقحها الحقد والافتراء» وازداد أمى 


أحزان فرتر 


منذ ذلك الوقت» حتى أمسكت بالسيف أكثر من مرة لأريح به قلبى. لقد قرأت عن بعض 
الخيل الحارة الروح أنها إذا ما أرادت التخأص من شوط ثقيلء فتحت بالغريزة وريدًا 
بواسطة أسنانهاء وطالما رغبت في فتح أحد أوردتى» وكذلك أستريح راحة أبدية. 


الرسالة الخمسون 


٤‏ مارس 


كتبت إلى البلاط أستأذن في الاستقالةء وأعتقد عتقد نها لا ثنگر عل ادف وا اا غلك او کو 
عني؛ إذ لم أسألك رأيك؛ فإ e‏ أنا أعلم أنك مر بإقناعي بالغدول 
عن عزمي» ولكنْ عبتا تذهب كل محاولةء وأرجو أن تفضي بهذا إلى مي ا ورفق» ویما 
أنني عاجز عن عمل شيءٍ لنفسي» فلا يُنتظّر مني خدمة للغير. أنا أدري نها ستحزن لذلكء 
ستحزن كثيرًا حين تسمع بأن ولدها قد وقف في هذا الميدان الذي كان سيرفعه تدريجًا إلى 
رُتبة مستشار خاص أو سفير. قد تجادل كما تريد» وتقدّم أقوى الأسباب لبقائي. 

ول اها و فف م هل الل وك دل حل الى ساي ا 
فاعلم أن أميرًا هنا وقد سمع بعزمي على الاستقالة فدعاني متلطَّهًا أن أقضي معه شهر 
الربيع في بيته الخلوي» وقد وعدني بتركي أتبع كل ما يروق لي ويمكذني القول ‏ ما دمنا 
قد اتفقنا في كل شيء عدا واحدًا - إنني سأصحبه»ء على أنني إذا غْيْرت عزميء أطلعت 
صديقي على ذلك قي حينه. 


الرسالة اللحادية والخمسون 


1 آبریل 


أشكر لصديقي رسالتَيْه الممتلئتين بالعزاء. انتظرت رجح كتابي من البلاط قبل أن أكتب 
إليك» وقد أشفقت كثيرًا أن تكون أمي قد تداخلت في الأمرء» فأحبطت أملي في الخروج» ولكن 
قد تم كل شيء واستلمت الجواب الآنء ولست أخبرك باي اشمئزاز مَنحذيه السفيرء ولا بما 
حواه كتابّه عن الموضوع؛ إذ يزيد ذلك في شكاواك. ۰ 

أهدى إل الأمير الوراثى خمسًا وعشرين دوكات' أصحبها بعبارات ملْؤّها الحنو 
کادت تسیلني EEE‏ فلسث بحاجة إلى المال الذي طلبتّه أخيرًا من أمي. 


أ عملة ذهبية كانت تستعمَل بأوروباء وتساوي القطعة على وجه التقريب ٤٠١‏ قرشا. 


الرسالة الثانية والخمسون 


٥‏ مایو 


غدًا أرحل» وبما أن موطني الأصلي لا يبعد عن طريقي غير ستة أميال» فمن المحتمل أن 

أزوره لأعيد إلى الذاكرة ساعات طفولتي السعيدة» وسأدخل من نفس الباب الكبير الذي 

مررث منه مع أمى حين غادرث بعد موت أبى ذلك المسكنَ البهيج إلى المدينة الممقوتة. 
الوداع يا صديقي العزيزء وسيكون برسالتي التالية تفصيل واف عن سياحتي. 


الرسالة الثالثة والخمسون 


أنجزت رحلتي إلى موطني الأصلي بكلٌ إخلاص الحاج؛ حيث كان استعراضي لمناظرَ أذكرها 
جيدًا يملۇني بشعور وعواطفَ لا توصف› وما دنوت من شجرة الزيزفون الكبيرة التي تبعد 
عن القرية نحو ربع فرسخ» حتى تركت مركبتي وأمرت السائق أن يسبقني ليزيد تمتعي 
بحلاوة الذكرى» وأنا وحيد على قدمى» ووقفت تحت الشجرة التى كانت داتمًا المنتهى 
الذي آي إليه في آيامي الأولى» وما أشدٌ التبدَلَ منذ ذلك الحين! في تلك الأيام السعيدة 
الساذجة كنث أحن شوقا إلى عالَّم لم أعرفه» ولكنني عللث به نفسي مزيتًا بأجمل الأزهارء 
ضامًا لكل مُسَع الشباب ورغائبهء والآن وقد رُرت العالّم فماذا رأيث يا صديقي العزيز؟ 
ماذا رأيث سوى أضدادِ كل المناظر الخلابة التي صوَّرها خيالي الفتي؟! إنني أشهد الآن 
قبالتی هذه الجبالٌ التی ‏ كما أذکر جیا - طالما ثارث حب التغرّب والأسفار؛ فقد كنت 
أجلس الساعات ناظرًا إليها وأنا أتحرّق شوقا لأكون بين تلك الغابات الكثيفة والوديان 
التى تجعل المنظر مديكًا رائعًاء وإذا ما انتهت تلكم الساعات الممتعة واضطررت للعودة 
فما أشدّ أسفي حين أبرح هذه البقعة المحبوبة! ودنوت من القريةء فعرفت تلك الحدائق 
الصغيرة الجمّةء وبيوت الصيف التى كنت معروفا بها جيدًا في أيامى الأولى» على أننى لم 
أستحسن الجديد منها أو أي تغيير عمل بها. ودخلت القرية من الباب الكبير» فشعرت 
ثانية أنني في بيتي» ومن المستحيل يا صديقي العزيز أن أذكر بِقة كل ظروف هذه الرحلة 
المؤثرةء وليست بممتعة لديك تفاصيلُهاء ولو أنها عندي من أجمل الأشياء؛ لما تجلبه من 
الذكريات المسرة. وكان في نيتى أن أنزل بالسوق قرب بيتنا القديم» ولكننى إذ انتحيث تلك 
الجهة وجدث غرفة المدرسة التي كانت من قبل مستأجَرة لسيدة عجوز فاضلةء قد انقلبت 
إلى حانوت بائع» وذكرث الهواجس العديدةء والدموعَ الكثيرة التى ذرفتها في ذلك المحبس. 


أحزان فرتر 


وکان ن¿ لكل خطوة تالية تأثر خاص بهاء وليس تمه من حاجّ في الأرض المقدسة جذبته نه آنا 
عدَّةَ كهذه» أو أظهَرَ ولاءًَ كولائيء ولا أستطيع الكفٌ عن ذكر واحد من آلاف الإحساسات 
التي شعرت بها 

وسرت أتّبع مجرّى صغبرًا إلى تلك المزرعة التي كانت محل جولتي المحبوبة؛ حيث 
كنك استجم م أولاه أخرين ولعت «البط ودكو البط :ف الات فائرت ف بشاة کی ما 
كنث فيه. يا للذكرى المؤلة! وأذكر جيدًا أنني طالما نظرت إلى الماء وهو يجري» وطالما كوّنث 
خواطرَ خيالية عن البلاد الكثيرة المختلفة التي سيمر بها حتى يتعب خيالي» وقي جريان 
الماء المستمر يظل عقلي ماماد E‏ وهذا أيها الصديق مَل تام لعواطف 
أسلافنا العظماءء ومن المؤد أن لغة يوليسيس' وهو يتكلم عن المحيط اللامتناهي والأرض 
التي لا حدّ لهاء تلائم قَهْم الرجل الضئيل كما تلائم فَهْم الشاب المكعي الذي يتظاهر 
برقاو الاسو فة ا تلم من الفرسة أن ارهن كرية ووجدك خنال لا يال هات وان 
أفكاري في اضطرابها هذا لن تقف عند حد» فتهدَأت فجأةَ للعودةء ودخلت مركبتي وبدأت 
سقرئ :وقد أثرت عل مشاغرئ اسراف الاضية والأكران الأثية 

وأنا الآن يا صديقي العزيز مع الأمير في أحد بيوته» وهو رجل غاية في الإخلاص 
والكرم» وأشعر في رفقتى له أننى في بيتى» والسوءة الوحيدة في طباعه أنه سريع الاعتقاد؛ 
فو اال کت د کما آنه رھ ا ا وو کر اریت 
ويسوءني القول بأنه يقدٌر كفاءتي ف الخارجي أكثر من أميالي ومواهبي العقلية. 
وهي في الحقيقة کل ما أفخر به؛ اذ هي منبع گي a‏ وشقائي وکل شيء» وهي 
E E E E J‏ اهر هط الوك 
ال ٤‏ 


١‏ الاسم اللاتينى لأودسيس؛ رئيس قَرّاد اليونانيين في حرب طروادةء اشتهر بالحكمة والبسالة والفصاحةء 
وإليه ينسب البعض حيلة الحصان الخشبى الذي دخل به اليونانيون طروادة. 


۲۸ 


الرسالة الرابعة والخمسون 


٥‏ مایو 


درت خطة آليتٌ لا أدلي بها إلى صديقي حتى تتم بيد أن المشروع قد أحبط؛ ولذا ألقيها 
E Oa e‏ 

سيا إلى قبول دعوة الأمير؛ وک و . وقد أخبرته منذ قريب إذ 
SSN EEG E AES ES‏ 


أعارضه. 


الرسالة الخامسة والخمسون 


شق عاثر الجد» فلا أستطيع العيش هنا طويلدء وماذا أعمل هنا؟ لقد سئمث المكان. آه! 
آنا بائس دون ريب أيها الصديق! حًا إن الأمير يعاملني كمساو له في كل شيء» ولكنني 
لا أستطيع أن أثق به؛ فعقلانا لا يتشابهان بحال من الأحوال» ولو أن تمييزه حَسَنُْ فهو 
بخ ن الالو ف في وا فاد ا واي اة اکر من اتی لذا جد 
ال ای هتا اوا کر و ا دیو ا ا کی ول ر کان حرا عات 
منذ مجيئي إلى هنا بعض صور رسمُدًّهاء وللأمير ذوق في الفنون لولا تقيْدُه بالاصطلاحات 
الفنية الفارغة. والقواعد السفسطائية لكان عظيمًا. وکثیرًا ما ینفد صبري؛ إذ يعترض تقد 
ذلك المظهر الحي الذي ينفحه خيالي الملتهب للفن وللطبيعةء بانتقاد مزخرف لا يقدر به 


الرسالة السادسة والخمسون 


یولیو 


لست في الحقيقة أيها الصديق إلا رحَالةٌ حاجًا في هذه الحياةء ومَّن هناك غير ذلك في العالّم؟ 


الرسالة السابعة والخمسون 


٨‏ یولیو 


ما غايتي الحالية؟ ستسمع. أنا مُرعْمٌ على البقاء هنا أسبوعَين» ثم أزور مناجم ... كما أنويء 
ولكن هذا مستحيل. حقا إن عزمي يتغير كل ساعةء ونا أخدع نفسي؛ فرغبتي الوحيدة 


أن أكون بجانب شارلوت» تلك هي الحقيقة. وا حزناه! إنني أرى صَعْفَ فؤادي» على أنني 
لست بالغرٌء ولكنني عبد راض» سرعان ما أذعن لأوامره. 


الرسالة الثامنة والخمسون 


٩‏ يوليو 


كلا كلا! هذا خير! بل هو أحسنُ شيءِ ليء أنا زوجهاء لو كانت القوة الإلهية التي منحتني 
الحياة قد قدّرت لي هذه السعادة أيضاء لوقفث بقيةٌ حياتي ال عل قك ق 
بد أنني لا أتذمُر أمامَ إرادة الله» ولتغفر لي هذه الدموع وهذه المشتهيات العديمة الثَمَر. 
آه لو كانت لي! إا َطوَقتٌ بذراعي أجملَ بنات جنسها بأي سرور» بل ما شد تهيُجي حين 
أرى ألبرت يضم هيكلها السموي! 

لقد کنت على وشك القول - ولم لا؟ - بأنها تكون أسعد بكثير لو كانت معي عما 
هي مع ألبرت» إنه لم يلق لها قط؛ تنقصه تلك الحساسة الرقيقة التي فيهاء التي بها 
تسر» وينقصه ... وبالإيجاز فإن قلبَذْهما لا يضربان معًا. إيه يا صديقي طالما رأيت» وأنا 
أقرأ لها قطعة ما ممتعةء أن شعورنا متبادلء وأننا نفكر ونحس معًاء وأن كلا منًا ينقل إلى 
الكُر ما يعني بنظرات أفصح من الكلمات» على أن ألبرت يحبهاء وهو يتعلّم كيف يسرهاء 
فلا يستحق حه جزاء؟! 

قوطعت بزيارة في غير وقتها؛ وعلى ذلك فقد حاولت تسكين نفسي» وعقلي الآن هدا 
فالوداع يا أعز الأصدقاء. 


الرسالة التاسعة والخمسون 


لفن وى بالتاعمن حط ال ااه وان الخاد دف :اکا کت ارون 
المرأة الطيبة التي تسكن الحقول على مقربة من أشجار الزيزفونء فهرع ولذّها الأكبر 
لمقابلتي» وجاءت آمه على صيحات فرحه» يظهر على مُحَيّاها الحزن» فاستفسرت عن سبب 
غمّهاء فأجابت والدموع المنهمرة على وجهها الشاحب تقطع حديثها: «وا حزناه يا سيدي 
العزيز! إن جوهان الصغير الذي كان سرورَ قلبي وعزاءَّه قد مات.» وكان هذا أصغرَ 
أطفالها. فوجمت صامدًاء واستمرت تقول: «وقد عاد زوجي من هولاندا بلا مال» وأخدته 
حُمى وقشعریرة. ولولا إحسانُ بعض الناس وهباتهم لتسول في الطريق.» وأحزدَّتني 
قصتهاء فنفحت الصغيرَ ببعض المال» وقدَّمث إل تفاحًا فقبلثه» وعدت مُثْقلَ الفؤاد. 


الرسالة الستون 


۱ أغسطس 


ينتقل فكري بسرعة البرق» ويضيء الآن فجأةَ شعاعٌ من الأمل على روحي الخاملةء فينبثق 
علي فرح لا يدوم إلا هنيهةء ولكن وا أسفاه! إن ذلك الشعاع فانء وفي مدة بقائه القصبرة 
آذ في التفكیر: إذا مات ألبرت» فشارلوت تكون إذًا ... ثم أظل ا مع هذا الوهم» حتى 
أجد نفسي على قمة صخر شاهق» فأتراجع فجأة مرتاعاء حتى لو كانت الصخرة حقيقية. 
ا ا و کو ن ن ا ا اک ری ال فاو ل 
مرة ای مسکن شارلوت» وهی فؤادي» وآخذت» بالم عميقء آقازن ها كنت يما «آنا الآن». 

لقد انتهت كل سعادةء وتغترت الدنياء ا لا كدقاته في الزمن الماضي» ولسث 
أشعر بنفس بهجة ذلك الحين. 

إذا استطاع» أيها الصديق» شبح أمير راحل أن يعود فيتفقّد الأماكن الفخمة التي 
شادها في E I‏ فوجدها قد تهدّمت بأيدي الأعداء ا 
أطلالًا؛ فماذا يكون شعوره؟ ذلك حالي» وا أسفاه! 


الرسالة الحادية والستون 


طا ما حرت في آمري؛ فلم آفهم كيف تستطيع أن تحب غيري» كيف يحق لها ان تحب غيري» 
بينا تحكم وحدها في هذا القلب» بينا يحتكر خيالها الجمیل کل فکر» ویطرد کل ما عداه 
من الخواطر. 


الرسالة الثانية والستون 


الوقت وقت الحصادء والطبيعة زاهيةء ولكن كل ما في معتم كالشتاء» ومتى اصفرت أوراق 
الأشجار» وسقطت في الخريف» فسيبيض شعر رأسي» ويتساقط ملء اليد. بصري آخذ في 
الضعف» وكدت أفقد سمعي وكل حواسيء» إلا «الشعور»؛ فهو باق متضاعف الحدّة. 
ذكرت لك في رسالة' سابقة شابًا قرويًا قيته صدفة في آول مجيي إلى هناء وقد علمت 
بسؤالي عنه أنه عُزل من عمله» ولم أتمكن من معرفة أكثر من ذلك عنه» واتفق أمس أن 
لقيته في الطريق المؤدي إلى القرية المجاورةء فحييته بسرور وشوق حت حتى أخذ حال يحدثني 
بقصته المحزنةء محزنة حًا كما سيرى صديقي حين يقرؤهاء ولكن لم اقلق صديقي بكل 
حادث يۇلني؟ لم أوله؟ لم آجلب شفقته واستیاءه؟ RA ET‏ 
SLE EGE ELA ESS Kaki‏ 
فأخذ بملء الصدق يعترف بخطيئاته ويسرد مصائبهء وإنني آأودُ لو أنقل إليك كلماته 
امات ا كف الي لت ول باعل الات الكت الما العار اني م من 
الزاد والشراب ا جعله عاجرا عن العمل فإذا أراد عمل شيء نسيه حالاء وقد 
يأتي ضده تمامًاء وكانت عشيقته تعذله أبدًّا وتلومهء ولكنه تخْيًّل ذلك الصوت الذي يعدَّفه 
ا فکان سعيدًا. وحدثني آن روا شيطانية قد أخذت بتلابيبه» وأغرته 3 على إتیان 


ما كان من الواجدة لهه ية قفي داك بوم شب أو بالأحرى دُفع ليتبع عث عشیقته إلى 


الرسالة العاشرة. 


أحزان فرتر 


مها ولا زفت رجاه مطاف آغری کت بطر ل وا ےآ ال رها 
بالقوة اللينةء وقد أقسم لي أن أغراضه كانت داتمًا شريفةء وأن الزواج كان ما أمَلَ» وأن 
في هذا الأمل قد انحصرت كل أمانيه في السعادةء واعترف بعد بعض التردد بما منحته له 
من الامتیازات» ثم خاف أن یکون قد صرح بالكثيرء فأخذ يدافع عن سلوكها قاثلًا إن حبّه 
کان جاترًا ملتهبًاء وكانت حالته مؤثرة جدًا حتى لتعجز الكلمات عن تصويرهاء ولو أن 
خياله لا يزال ماثلا مام عيني» ولو رأيته لأشفقت عليه وغفرت له ذنبه» وإنني لأرى نفسي 
مهتمًا بأمره» ولكن لم آثير رحمتك به وأنت تعرف شخصًا یشبهه في جده؟ 

أعدت الرسالة فرأيت أننى قد أغفلت خاتمة قصة ذلك الشاب: 

وقي أثناء نضال السيدة دیل أخوها الذي طالما دفعه مقته الشديد للمحب إلى الرغبة 
في طرده من خدمة أخته؛ فقد كان يخاف أن تتزوج ثانية وقد ترزق أطفالّ؛ وعلى ذلك 
يحرم أولاده من وراثة ثروتها. فانتهز الأخ هذه الفرصة لطرده»ء وانتشر الخبر بالأمر كلهء 
فلم يكن في وسُع السيدة قبولّه ثانية دون التزوج به أو تلطيخ سمعتها. وأخبرني الشاب 
E E BA E E E E‏ 
تريد الزواج منهء ويقول الشاب إنه لو صح هذا لأصبحت حياته حملا عليه. 

إن هذه العاطفة المسيطرة - هذا الحب س ليس ابتداعًا شعريًا؛ فقد يُوجّد حتى بين 
الطبقة الأمية والوضيعة بكل نقائه الأصبي. اقرا هذه القصة يها الصديق باهتمام خاص. 
لقد هدأت قليلد منذ بدأت الكتابة إليك» وأنت سترى من رسالتي الطويلة خلاقًا للعادة أنني 
لست عَجُولً؛ فأنا أستحلفك أن تقرأها بعنايةء وانظر أنك فيها تقراً قصة فرتر المنحوس» 
بلى إنها لكذلك» وستكون أبدًا كذلك» بيد آنه يحزنني القول إن ذلك الشاب المحب يفوقني 
في جَلده حتى لأستحي عند مقارنة نفسي به. 


1٥٩ 


الرسالة الثالغة والستون 


يغيب زوج شارلوت هذه البضعة الأيام في الريف» وقد بدأث رسالةٌ إليه بقولها: «أيها العزيز 
المحبوب إلى الأبدء عد بأسرع ما تستطيع؛ إنني أطلب لك في انتظاري أطيب الرغبات.» 
وا فاده ي هح آلكي إلا حفن أن أعما مانت ا فه افر خت آلرة 
وستؤخره أكثر مما ظن. وعلى هذا لم تبعث طبعًا بالرسالةء واتفق في المساء أن تناولتها 
فقرأتها وعلى شفتي بسمة سرور» وقبّلتها منفعلًدء واستفسرت عن السبب فصحت قافلا: 
«ما أهنأً الخيال!» وقرأتُ بسرعة في مُحيّاي قوة ذلك التصور؛ فقد خْيّل إل أن الرسالة ليء 
فصمتت وظهرت عليها علامات الاستياءء وأسكتتني تلك النظرة. 


الرسالة الرابعة والستون 


لست تستطيع أن تتصور استيائي حين ألقيث بسترتي المرسلة الزرقاء التي كنث أرتديها 
لأول رقصة لي مع شارلوت؛ فقد استحال علي أن ألبسها بعد الآن؛ إذ ظهر عليها القدَم 
الكثيرء ولكنني صنعت أخرى تشبهها تمامًا بسراويل وصُدرة من جلد البقرء بِيْدَ أنني لا 
أعجب بالجديدة إعجابي بزي الأصلية. وا أسفاه! إنها لا تماثلهاء ولكنها بمرور الزمن قد 
تصبح مثلها جذابة. 


الرسالة الخامسة والستون 


ذهبت شارلوت إلى زوجها فغابت زمتًا ماء وقد زرتها اليومّ وحظيت بسعادة لا ثوصَف؛ 
إذ قبت يدها وطار عصفور «كتاري» من المرآة إلى كتفهاء فقالت: «هذا صديق جديد» ثم 
أخذت تحرّضه على الوقوف بيدها قائلة: «انظر كيف يحبني كثيراء وكيف يحرّك جناحَيْه 
E EE O O I‏ 
وقدّمت له شفتَيُهاء فظهر مبتهجًا بأنفاسها الحَطرة. ثم قالت ما اا فى 0 
«والآن سيقبّلك أيصًا.» وعلى ذلك حول منقاره الصغير إلى شفدَيْء فما أجملَ الشعورَ الذي 
اگ SAIS BNE SA E SE‏ 
ا کک اکا اک ب ای ده اام ا 
فأرغمت على تحويل وجهي. 

وا حزناه! إن عليها ألا تثير من عواطفي بمثل هذه المناظرء وإذا هجع فؤادي وجب 
أن تمنحه الراحةء فلا توقظه . من النسيان إلى الذكرى» ومع ذلك آليس لها حق؟ ولكنها 
تثق بي كثيرا؛ فهي تعلم نني أحبها. 


الرسالة السادسة والستون 


ما أقتلَ هذه الكائنات الحقيرة لأي رجل ذي تفكير! فهي لتجرّدِها عن الشعور لا تعباً 
بالأشياء الهامة الخليقة بالالتفات. أنت تذكر ذكري لشجرتي الجوز في س. E‏ 
تحتهما مع شارلوت عند القسيس الفاضل الشيخء وكيف رينت تلك الشجرتان الجميلتان 
امحبوبتان مسك رئيس الكنيسةء وأن ظلَ أفرُعهما الموقرة کان يوحي الأفكارء 
ويخمل إل الذاكرة كز القسيسالفاضل الذئ غرسههاء وکر ما دك اظن الذربة 
اسم غارس الآولى» وقد عرفه من جده» فيقول: «لقد كان ذلك القسيس فاضلد عظيمًاء وطالما 
ذکر اسمه بسرور تحت هاتين الشجرتين.» وأخبرني هذا الناظر نفسه أمس والدموعٌ في 
غيته أنهما قد فطع قضحت: «قطهة! آة لو تكبف خاضرا لقن اكه ف سشورة 
غضنبی ذلك الل الجريء الذي سدَدَ إليهما الضربة الأولىء إن هذا لا يُحتمّلء ولو كنت 
ضاحبَ شجرتين مهما وهلكث إحداهما هرمًا ليست عليها الحداد.» ويظهر أن القرية 
جميعها مهتمة بالأمر» فالكل يتذمّر» وآمل ألا يبعث الفلاحون الأمناء بعد الآن بهداياهم إلى 
زوجة القسيس» بل يَذّرونها تندم على ما اقترفث من إثم؛ فهي زوجة القسيس الحاليء الآمرة 
بقطعهماء وربما قد سقط الشيخ قبل شجرتَيْه» ولیس تَمَة من يجرؤ على قطع شجركي 
الجوز سوى مخلوقة طويلة مخيفة هزيلة نزلث بها الأسقامٌ الدائمةء حتى لم َد مرها 
الحياة؛ فهى تحتقر العالم لأن العالّم يحتقرهاء سوى خرقاء بالية عتيقة تتظاهر بالعلم 
زر الكت الفر ر اة ن كاب وما ادبي انانى ديك دين الي 


أحزان فرتر 


يفصح عن أمرٌ الاحتقار للافاتر!' لن أنساهما أيها الصديق» ولن أغفر لها فعُلكَّها أبدَاء 
بل إن السبب السخيف الذي تبني عليه حمقها هذا يزيد في حنقي. فحقًا إن الأوراق التي 
فط مها قحل اء رطا ف والأفرع الا فر اوه و ا 
يرمون الجوز بالحجارة فيقلقون من أعصابها الحساسةء ويقطعون عليها تفكيرها العميق 
وهي تزن فضائل کنیکوت" وسملر" وميخائيليس.؛ ولا ریت مسلکها قد ساء کل سکان 
القريةء وعلى الخصوص الشيوخ المحنكين» وسألتهم كيف آجازوا هذه الفعلة فأجابوا: 
«إيه يا سيدي العزيزء إذا أصدر الحاكم أوامره فماذا يفعل الفلاحون المساكين؟» وعلى أية 
حال فقد سرّني حادتٌ وقع» وهو أن الحاكم والقسيس كانا قد اتفقا فيما بينهما على جذي 
نکن ارک کن ا اا وا ا و اکن ار 
ولك الخبر نما إلى الضابط الموكل بالإيرادء فوضع يده على الشجرتين وباعهما ن قَدّم 
الثمن الأكبرء وفوق هذا فهما لا تزالان باقيتين على الأرض. 

آہ لو کنت أميرًا ذا بطش» لعاقبت القسيس وامرأتّه والحاكم وضابط الإيراد أي عقاب! 
ولكن لا أيها الصديق» لاء فلو ردت أميرًا لَمَّا تمتّعتٌ بالهناءة في رفقة شارلوت تحت هاتين 
الشجرتين المظلتين اللتين ندب حظهما الآن أيما ندب! 


جوهان كسيار لافاتر )۱۸٠١٠-۱۷١١(‏ شاعر ألاني كتب سفرًا ضخمًا في أربعة مجلدات عن علم 
الفراسة» كان جيته يُعجَب به أيما إعجاب. 

بنیامین کنیكوت (۸۲-۱۷۱۸) عالم ديني إنجليزي» تلقى علومه في جامعة أكسفورد. 

" جوهان سولومو سملر )٩۱-۱۷۲۰(‏ ال ديني ألماني» كان مديرًا للمعهد الديني في هال ٥1لة۲1‏ عام 


۷ 
٤‏ جوهان دافيد ميخائيليس )٩١-١۷١۷(‏ بحَاثة ألمانيء وأستاذ العلوم الفلسفية في جوتنجن 60۲)118¢١‏ 
عام .۱۷٤١‏ 


1٤ 


الرسالة السابعة والستون 


٠‏ أكتوبر 


عندي السعادة العظمى في أن أرى عيَيّها القاتمتين البراقتينء ويحزنني حقا أن أرى ألبرت 
غير سعيد كما كان يُنتظّر» أو كما كنت لو ... أمقث الجمل المتقطعة»ء ومع ذلك فلا أستطيع 


ك 


بدونها على التعبير عما بنفسي. يا ه! الست جليًا بينَّا؟ 


الرسالة الثامنة والستون 


۲ آکتویر 


أقصى أوسيان كلية هومر عن قلبي وأفكاري. إلى أي عالّم يقودني هذا الشاعر السموي 
هناك؛ لآهيم في المروج والفيافي» تحوطنى العواطف الجبّارة لأشهد على ضوء القمر الضئيل 
E a e E N aE‏ 
صاعدة من الوهاد السحيقةء ونحيبَ العذراء المحزن أسقَمَها الغرام» وهي تصعد زفرتها 
الأخيرة فوق قبر مغطًى بالطحلب» هو مثوى البطل الذي كان يعبدها. ألقى هذا الشاعر 
بشعره الفضي هاثمًا في الوادي» يبحث عن مَواطئ آقدام آبائه» فلا یجد - وا لوعتاه! 
- إلا قبورهم» ثم يطالع القمرَ الشاحب وهو يتوارى خلف آمواج الأعماق المزبدةء وتعود 
ذكرى الأزمان الخالية إلى عقل البطلء تلك الأزمان التي كان يسر قلبه فيها وينعش جثمادّه 
اقترا الأخطارء والتى سطع فيها القمر على سفينته المحمَلة حينذاك بأسلاب أعدائه» وأضاء 
انار وين آقرا في مُحَيّاه أعمق الحزنء حين أرى مجده الذي أذهل يومًا غارقا في 
اللحد» حين يرمي بنظرة إلى الطين البارد الذي سيغطيه قائلًا: «سيأتي الرحالة الذي 
عرف قدري باحدًا عن الشاعر الذي ینعش القلوب» ابن فنجال ز٣۴‏ المجيد» وسيمشي 
على قبري» ولكنْ عبتًا يبحث عني.» هناك» إيه هناك يا صديقي العزيزء أكاد أمسك بسيفِ 
فارس باسل نبيل» ومتى أنقذتُ أميري من الآلام المتعبة لحياة طويلةء أغمده في صدريء 
لألحق بشبيه الإله الذي فككت إسارَه. 


الرسالة التاسعة والستون 


٩‏ آکتویر 


آه! يا لهذا الفراغ الهائل الذي لا يُوصّف» يملا صدري! في بعض الأحايين» بين خطرات 
الخال ضور شف اى فن ل وة واحدةء واحدة فقط, أن أضمّها إلى قلبي! إِذًا لَتمٌ لي 
الهناء. 


الرسالة السبعون 


1 آأکتویر 


أنا مقتنع كل الاقتناع الآن أيها الصديق العزيز بأن وجود أي فرد لا يهم الهيئة الاجتماعية. 
قدمت إلى شارلوت صاحبة لها تزورهاء فذهبت إلى الغرفة المجاورة وتناولت كتابًاء ولكذني 
لم أجد ميل إلى المطالعةء فألقيت به جانبًاء وتناولت القلم أكتب إلى صديقيء وكذلك صرح 
لك بإخلاص أنك لا تدين لي لكتابتي هذه الرسالة إلا بالقليل. حتى الآن أسمع حديثهما: 
يتحدثان عن أخبار البلدة العادية؛ فواحد سيتزوج» وآخُّر مريض جدًا بسلٌ هائل» سعال 
وإغماء متكرر ولا أمل في الشفاء. تقول شارلوت: «هرس أيصًا في حالة مخطرة.» وتجيبها 
الأخرى: «آه أظنني الآن قرب فراشهم» ويُخْيّل إل أنهم يناضلون الردى الظالم» ويَّودُّون لو 
یعیشون قلیلد بين أتعابهم وعذابهم.» ومع ذلك يا صديقي فإن هاتين الشابتين الفاضلتين 
تتكلمان بكل هدوء وثبات عن أصدقائهما المائتين» كأنهما لا تعرفانهم. آه يا للسماء! حين 
أتلفتٌ في هذه الغرفة التي آنا بها الآنء وأرى ثياب شارلوت وحليهاء وأوراق ألبرت مبعثرة 
هنا وهناك» وهذه الأشياء التي أعرفها جيدًاء حتى الدواة التي أستخدمها الآنء أفكر حال 
في علاقتي بهذه الأسرة؛ انني کل شيء» وهم يقدٌرونني ويسعدون بصحبتي» وأنا واثق 
أنني شقي بدونهم» ومع ذلك إذا فارقتهم فجأةٌ فهل يشعرون طويًد بالفراغ الذي يُحيثه 
غيابي؟ طويلًا! وا لوعتاه! هكذا يضعف الإنسان» حتى إنه حيث ينعم بنفسه» وحيث تتعلَق 
بوجوده هناءة قوم آخرين» وحیث يعيش في قلوب حب أصدقائه إليه؛ هناك يجب آن يموت 
وینسی اسمه سریعًا. 


الرسالة اللحادية والسبعون 


۷ آکتویر 


إيه! إنني لأكاد أمرّق صدري وأحطم رأسي بالحائط حين أرى خيبتي؛ إذ أفتح قلبي لامرئ 
غير كفؤ لتقدير شعوره» لا أستطيع أن أتلقى من غيري الحبٌ والجذل والسرور والسعادة 
التي لا تلتئم وشعوري» كما لا أستطيع بقلب يشتعل بأحرٌ الإحساس أن أبن لغيري تلك 
السعادة التي جعلَنّه الطبيعة غير قادر على الشعور بها. 


الرسالة التانية والسبعون 


مساء 


الخيال يَهَبني أكثرَ من كفايتيء وتفكري في ذات شارلوت المحبوبة يمحو كل فكر سواه 
وولا ل وا ا 


الرسالة التالثة والسبعون 


٠‏ أكتوبر 


و 
ء 


أغويت ألفَ مرة أن أطوّق خصرها الملائكي بذراعي» وأضمها إلى صدري الخافق. أيتها 
السماء إن من العذاب أن يكون أمامى واا كل دا الحفال و خرو عل له الل ن 
أول غراثز الطبيعةء فلا يخاول الأطفال إمساك كل ما يدور بكُلدهم؟ وأنا = أجل أجل 
- أنا في الحقيقة طفل. 


الرسالة الرابعة والسبعون 


۲ نوفمر 


طا رغث رار حن شعن باإغماضن غ ى الفرافي ال افتخهها قات اكا ية 
أننى فتحتهما في الصباح» E E‏ ببؤسي السابق. وا حسرتاه! لم 
لا a‏ السوداء أو الجنون؟ ولم لا يصلح لي أن أعزو هذا الشقاءَ القارس إلى تأثير 
إقليم غير ملائم» إلى أطماع لم تتلء إلى إحَّن عدو مضطهد؟ إن عبث الحزن هذا يكون 
أكثر احتما حينذاك» ولكن الآنء وا أسفاه! إنني أحس به تمام الإحساس؛ لأنه يقع بكيته 
علي ونا وحدي أصل كل شيء. إن هذا الصدر نفسه الذي كان مقر الفرح والسلام قد 
أصبح الآن منبعًا كثيبًا لأحزان لا تحصىء» لقد تغْيرتُ عن ذي قبل» فلم يكن يسود على 
أفكاري SS E‏ وحيثما سرت ظهر لي الفضاء المحيط بى كالجنانء 
واشتعل حب الإنسانية بفؤادي» ولكن آواة! إن الجمود البارد يجمد ذلك القلب» بل هى 
میت أمام کل سرور» وقد جفُت عيناي» فلم تخد تبلّلهما دموعٌ الشعور المنعشةء وحواسي 
تخونني فلا تعاونُ عقلي» وآلامي لا يتناولها الوصف؛ فقد ضعت جمال الحياة الفذء تلك 
القرة ال اا اي كاف ر اجون اه وو اف ار الل اة 
والشمس البازغة تشتت السحب المتكسرةء وتصبغ المنظر بذهّب من أشعتها الساطعة. 
الدج الهاي تان لاطت ب اكان ال اف اهار الف ل دال ر كن 
جمالها العجيب» وتعرض أبدع المناظرء بيَْ أن قلبي لا يشعر الآن وأنا أعمى لا أتأتّرء ميت 


أحزان فرتر 


لا أتحرك» وكثيرًا ما تمدّدت على الذّرى» ضارعًا إلى السماء كي كَحبُوني بالدموع كما يضرع 
المزارع من أجل المطر ليرطب أرصّه الجافةء ولكذني أرى السماء لا تمنح المطر ولا ضوء 
SEB A E E‏ 
ملأى بالسعادة؛ لأنني انتظرت بصبر إرادة السماء i,‏ شاکرًا کل نعّمها. ٠‏ 


الرسالة الخامسة والسبعون 


۸ نوفمر 


عذلتني شارلوت برفق لإفراطي في الأيام الأخيرة؛ لأننيء والحقٌ يقال يا صديقي العزيز 
قد زدث المقدار العادي لي من النبيذ منذ زمن ما؛ لأغرق به الألم» قالت: «أرجوك ألا تفعلء 
فكَرْ في شارلوت.» «وا حسرتاه! ما أقلٌ الحاجةً إلى تلك النصيحة! إذني أفكر فيك» وأكثر 
من أن «آفکُر»» انت دائمًَا صب عينيء انت بدا في فؤادي. اق گنن جانا هذا الصباح في 
الان ا كلت ف الت الخاتى وها رف الو 

حف يها الختيق إنتي العوده وس مك هذه الخلرة الجر الب أن 
تحركهاء وأن تجعلها تفعل ما تريد. 


الرسالة السادسة والسبعون 


٥‏ نوفمر 


أشكر بإخلاص لصديقي نصيحته الرقيقة» وخصوصًا لمحاولاته الكريمة كي يُصلح من 
مركزي» ولكن لِم هذا العناء الذي لا يُجدي؟ اتركني لنفسي» أنا تاعس» ولكنني لا آزال 
أستطيع تحمل آلامي.' 


١‏ تتناول تتمة هذه الرسالة آراءًَ في الدين والانتحار؛ ولذا ضُرب عنها الصفح. 


الرسالة السابعة والسبعون 


۲١‏ نوفمر 


لا تكاد تدري شارلوت أنها تحضر لي سمًا أرى من المحتمل جدًا أن يُهلك كلَيّنا؛ فهي تقدّم 
لي الشربة القاتلةء وأنا أبتلعها في جُرَع كبيرة. ما معنى تلكم النظرات الرقيقة تلقى إل في 
نن اادد عك لرام کے ا عا فاد اانا بك ك الى اترزه 
أحياتًا في وجهها الملائكي؟ كنت أستأذنها أمس في الانصراف» فمدّث إل ها قائلة: «الوداع 
يها العزيز فرتر.» العزيز فرترء لقد أصابت صميم فؤادي» إنها المرة الأولى التي أسمعها 
تدعوني بالعزيزء لن أنسى أَبدًا أبدًّا هذا الصوت الحنونء لقد كرّرت قولها ألفَ مرة حتى 
الآن! وحين ذهبث إلى فراشي الليلة الماضية صحث قهرًا عني: «عم مساءً يها العزيز فرتر.» 
ثم عدت إلى رشدي وابتسمت لهذه التحية أزجيها لنفسي. 


الرسالة التامنة والسبعون 


۲۲ نوفمر 


لا أستطيع التوسْل إلى السماء لتكون لي شارلوت «قريبًا»» على أننى كثيرا ما أتصورها لي 
من قبلٌء ولا أستطيع التوسّل لتكون لي الآن؛ لأنها من قبل لآخر. 
إن أحزاني لا تثمر» وشگاواي لا تجدي» آه! هلا فارقني هذا الفؤاد! 


الرسالة التاسعة والسبعون 


Y٤‏ نوفمر 


شارلوت تشعر الآن بالامي» وجدتّها اليومّ وحيدة. وغلبَذّني نظراتها فسكث ثم حدَّقثُ 
بي عيناهاء فاختفٿ اة وتلاشی سحر لكا بيْدَ آنه کان في مَُيّاها شيء 
يتكلم بقوة يحدّث عن أجمل الرحمة وأرق العناية. لم تمنعني التقاليد الباطلة من الركوع 
لدى قدمَيْهاء من ضمّها ومقابلة جميلها وشفقتها بآلافِ من القَبّل» وفي أثناء حيرتي ذهبٹ 
إلى آلتها الموسيقية فأصحبَتِ النغماتِ الحزينة بصوتها الكَذْب الرقيق» ولم أ من قبل في 
شفتَيُها هذه الحلاوة. فكأنهما لا تنفتحان إلا للقي نغمات الآلةء ولثُعاوًا اهتزارًها بتوارن 
مزدوج. ولا أسشتطيع وضنف شموري؛ فقن خارت فوا فانحتيت إل أسفل ونا أطفظ 
بهذا الاحتجاج الهادئ: «أيتها الشفتان الجميلتان» وكأنٌ الملائكة تحرسكماء لن آفكُر في 
تدنيسكما قط.» على أنني كيف أتمنى أن أذوق هذه السعادةء ولكن لاء مستحيل! إن بيننا 
حاجِرًا أبديًاء ولكن إذا تيح لي أن أعيش لحظة واحدة على هاتين الشفتين» لَرضيتُ الموت 
في اللحظة التالية بسرور. 


الرسالة الشمانون 


۲٦‏ نوفمر 


ثم اتصفح قول شاعر قدیم» فأقراً ما یأتی کأنه يعبر عما بنفسی: «متی تنتهی هذه 
الأحزان؟ أهناك شقن مثلى؟» 


الرسالة الحادية والشمانون 


۰ نوفمیر 


أرى أن مصيري قد قَرّرء وكل شيء يأتمر ليزيد من غمي ويُومئ إلى حظي القابل. 

لم تكن لي شهية للطعام في وقت الغداء ا فسرت وحدي بجانب شاطئ النهرء 
وظهر الخلاء آمامي مهجورًاء وكان اليوم معتمًاء وهبّث ريح شرقية باردة من التلالء 
وحامت فوق السهل سحب سوداء مُثقلةء ورأيت عن بُعد رجلا يرتدي معطفا باليًا يتجوّل 
بين الصخور» باحتًا كما يظهر عن نباتات» وما دنوت منه حتى الْتَفت إليًء فرأيت وجهًا 
قد ارتسمث عليه بوضوح علاماث الكآبة الطويلةء وكان شعره الأسود الجميل منسدلً بلا 
اال کے فاا ع هه ا ی ی 
الآزهار يا سيدي» ولكذني لم أجد بعد ولا واحدة.» فخبّرته أن الفصل ليس بفصل الأزهارء 
فقال: «ولكنٌ هناك أزهارًا كثيرة مع ذلك» وعندي ورود وزنبق کڻير من صديقتي» وقد 
أعطاني أبي نوعًا واحدًاء وهي تنمو بكل مكان. لقد مصَيْتُ هذين اليومين في البحث» ولكنني 
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القنطورس الذي ينمو في لمم جميلةء ومع ذلك لا أجد ولا واحدة من أي نوع.» فسألته 
لم يريد هذه الأزهارء فابتسم وقال رافعًا إصبعه مرتابًا: «ولكن لا تخر أحدًاء لقد وعدت 
فتاتي العزيزة باقة منها» فقلت: «هذا حسن.» فقال: «أوه» ِن عندها كل شيء؛ فهي غنية 
جدًا جدًا.» فقاطعته: «ولكنها تخص بالحب باقاتك.» فقال: «أوه» عندها مجوهرات وتاج.» 


أحزان فرتر 


فسألته عن اسمهاء ولكنه استمر يقول: «وإذا نقدتني الهيئة' الممثلة كنت رجلا آخّرء 
يا لنفسي! لقد مضى عليً وقت كنت فيه سعيدًاء سعيدًا جدًّا جِدّاء ولكن لقد مر ذلك الزمنء 
لقد فات» لقد فات.» وهنا رفع عينيه الدامعتين إلى السماءء فقلت: «إذا لقد «مضى عليك 
وقتٌ «کنت» فيه سعيدًا».» فأجاب: «آه! إننى لَأودٌ من السماء أن أعود كما كنتء نعم لقد 
کت سا رکا راا رورا کت اسن ق اد 

واقتربت امرأة عجوز وهي تصيح: «هنري» هنري! أين كنت؟ لقد بحثت عنك في کل 
مكان» تعالًّ فقد جُهز الغداء.» وسألتها عما إذا كان ولدهاء فأجابت: «بلى» ولدي التاعس 
المسكين؛ لقد أراد الله أن يرمينا بهذا البلاء.» فتساءلث عما إذا كان مضى عليه وقتٌ طويل 
في هذه الحالةء فأجابت: «لقد مضت ستة شهور على وجه التقريب وهو ساكن كما هوء 
الحمد لله» وكان قضى عامّا كاملدء وهو هائج مقيّد بالسلاسل في مستشفى للمجانينء أمّا 
الآن فهو لا بُتعب ولا يضر أحدًاء على أن حديثه كله عن الملوك والإميراطرة. لقد كان شخصًا 
فاضل» وعضدني فیما مضی» وکان یکتب بخط جمیل» ولکنه انقلب فجاًة کئيبًا منقبضًاء 
اضيب بُمى محرقة» ثم صار مجنوتًا هائجًاء وهو الآن كما ترى.» فقاطعتها بالاستفسار 
عن الزمن السعيد الذي أشار إليه فأجابت وعلى شفتَيّها ابتسامةٌ رحمة: «آه! يا لولدي 
المسكين! لقد كان ذلك يا سيدي حين كان هانجًا مقيّدًّا» وهو لا يفتاً ينعى ذلك الزمن.» 
فدهشت وألقيت في يدها بعض المال» ثم افترقنا. 

وحين أسرعت عاندًا في طريقي كنت آقول لنفسي: «لقد كنت سعيدًاء لقد كنت حينذاك 
كالسمكة في الماءء هذا مصير الإنسان؟ أيكون سعيدًا فقط قبل أن يبلغ العقلَ وبعد أن 
يفقده؟ يا للشقي المسكين! ومع ذلك فإنني أحسدك على حالك» أنت مليء بالآمالء تذهب 
لتجمع الأزهار لليكتك في الشتاءء ثم لا تجد آزهارًا فتستاء» ولا تستطيع أن تفر استياءك. 
أما آنا فأسير بلا أمل ولا غايةء ثم أعود كما كنت» ويظهر لخيالك المختلط أنه إذا نقدتك 
الهيئة الممثلة لكنت رجلا ذا قيمة» ومن حُسْن حظك أنك لا تستطيع أن تعزو آلامَك إلى أي 
قوة غريبة أنت لا تعلم» أنت لا تشعر أن كل أك يخرج من عقلٍِ هائج ومح مختبلء وأن 
كل ملوك العالم ليس في مكتتهم أن يساعدوك. 
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الكنيسةء ونواب الأمة. 


1۹٤ 


الرسالة الحادية والتمانون 


فليموتوا بلا أمل أولئك الذين يستطيعون أن يضحكوا من المريض يسافر إلى الينابيع 
البعيدة ليزيد فقط من شكواه» وليجعل الموت أشدٌ إيلامًا! أو من ينتصرون على النفس 
اليائسة التي تح إلى الأرض المقدسة لتخْفف من وخز الضمير ولتهدئ الفكر. إن كل 
خطوة من الطريق الوعر الذي يمرّق قدمَيْه بلسمٌ لفؤاده» وكل ليلة من رحلته تدنو به من 
الأمل والعزاء. أفتجرءون أن تسمُوا هذا إسراقاء نتم يا مَّن ترفعون أنفسكم على أرجلٍ من 
خشب لثلّقوا خُطبًا زاهرة؟ إسراف! يا للسماء! ألا يكفي حظنا المقسوم من الشقاء دون أن 
تزيده حماقة جيراننا المزعجة؟ إن الگرّم المقوي النافعء والنبات الشافيء والعون والصحة 
المنجية؛ كلها ترتيبات إلهيةء يا أبانا القادر على كل شيء» والذي لا أعرفه» أنت يا مَن كنت 
تبدّل وحشة روحي انتعاشاء لِم نبذتني؟ استدع ل الهائم» وألق على فؤاده العزاء؛ إن 
روحي ظمأى وراءك» ولا تستطيع تحمُل صمتك» وهل يغضب والدٌ من ولده الذي يدخل 
فجأةٌ إلى حضرته» فيتعلق بعنقه صارخًا: اغفر لي يا أبي العزيز؛ لأنني اقتضبت رحلتي 
زد فل ون الد ل ودف الان ى ك كان سره الل اتا الور 
او ها ت ابابا مشر ق دوج الا واا اد عن سر ول 
القاهة کا كى 


الرسالة الثانية والشمانون 


أول د يسمبر 


آه يا صديقي! لقد كان ذلك المجنون المسكين البائس - الذي ذكرت لك في رسالتي السابقةء 
وال ت قا ا هارو ق غ جوا لم الح و و 
وأخفاه ولكنه باح به أخيرا؛ وعلى ذلك فصلء وصار إلى الجنون الذي وصفت. 

تصوَرْ - إذا استطعت - التأثيرَ الذي تحيثه في تلك القصة المقتضبة التي حدّثني 
بها لبرت بلا مبالاة وهدوء كالذي يّحتمَل جدًا أن تقابلها به الآن. ٤‏ 


الرسالة الثالغة والشمانون 


٤‏ ديسمر 


حفًا أيها الصديق ليس في استطاعتي البقاء على حالتي هذهء كنت اليومٌ مع شارلوت» وكانت 
تعزف على آلتها الموسيقية بشكل يقصر دونه كل وصف» وكانت أختها الصغيرة تلبس 
عروسّها على حجري» وانحدرت الدموع على خدي» وريت بانحناءة مني خاتمٌ الزواج» 
فزادت دموعي حتی فاضت كالسيل» ثم بدأث حال في نغم محبّب طالما سرني وهدًاً منيء 
فأتى بالعزاء المطلوب للحظة ماء ولكنه سرعان ما أعاد لي ذكرى أوقاتنا السعيدة الداثرةء 
الشقاء واليأس! فذعرت» وتمشيت في الغرفة بخطوات مسرعةء ثم ذهبت إليها أخبرًاء 
وصرخت بحدة: «بحق السماء أمسكي عن هذه النغمة.» فأمسكث وحدجَتني بنظرة ثم 
قالت وهي ثبسم ابتسامة أصابت من فؤادي الصميم: «حقا يا فرش إثني أخاف أن تكون 
مريضًا؛ فإنك لتنفر نفورًا غريبًا من غدائك الذي تحبه كل الحب» أرجو أن تذهب فتحاول 
تسكينَ نفسك.» ففارقتها. أيتها السماء! أنت ترين آلاميء» وإنني لواثق أنك ستضعين لها 


ت 


حدا. 


الرسالة الرابعة والشمانون 


1 ديسمر 


يلازمني خيال شارلوت» فيراها فكري المعدّب» صاحيًا كنت أو نائمًاء وإذا بحثثٌ عن الراحة 
وجدت عيتَيّها القائمتين المجبورتين مطبوعتين على ذهني» وهنا لا أستطيع أن أعبّر عما 
ي و ا لق کن ا س ا ع ورا ا کو ا 
طيفُها الوهمي كل قواي. 

وما الإنسان؟ هذا النصف الإله الفخور؟ إذا ما أراد العمل هجرَته قواه» وسواء أسَبَّح 
في تيار السرورء أو اعترض في عباب الشقاء» وجَبَ عليه أن يقف يومًاء ولو كان الخلود 
أمله؛ فهو واثق أنه سيعود سريعًا إلى كيانه البارد الأصلي. 


من المؤلف إلى القارئ 


كي نضع للقارئ بياتًا أكثر ارتباطًا عن أيام فرتر الأخيرةء لزم علينا أن نعترض سير 
رسائله برواية قصيرة» جُمعت معلوماتها من النائب الشيخ» وألبرت وشارلوت وخادمهء 
والقوم الذین ساگتهم. 

أما الوَجْد المنكود الذي نزل بفرتر من شارلوت» فقد قلّل على مهل من الوفاق الذي 
کان في البداءة بينها وبين ألبرت» وكان حب الزوج خالصًاء بيد أنه معتدل» وقد ذهب به 
تدريجًا غرامّه بالعمل» ولكنه لم يشعر» ولم يفگر قط أن هناك بوْنًا كبيًا بين أيام الجطبة 
وأيام الزواج. على أن تعلق فرتر الظاهر بزوجه سبّب له قلقًا خفيًا؛ إن ذلك التعاّق لم يكن 
تعدَيًا على حقوقه وحسب» بل تأنيبًا مضمرًا لإهماله إياهاء وزادته قلقا وانزعاجًا المصاعبُ 
المتزايدة في وظيفته وكسبه المتضائل. 

ما الحزنٌ المخيّم على فكر فرتر فقد أخمد نارَ عبقريته» وحرَمَّه من نشاطه وسرعة 
خاطره» فجعله بطيًا خامًد في الجماعة» وكانت شارلوت تراه كل يوم» وأثر فيها بالطبع 
تغبّره السريع» فصارت بدورها خاملةٌ مفكرةء وحسبً ألبرت تلك الكابة تأثير شغَفها 
المتزايد بمُّحبّهاء بينا عَرّاه فرتر إلى إهمالٍ زوجها الظاهر لهاء وجعل فقدانْ الثقة التي 
كانت داتمًا بين هذين الصديقين اجتماعهما معكَرًاء فلا يدخل لبرت إلى غرف زوجه قط 
حين يعلم أن فرتر هناك. ولحظ فرتر استیاءّه فسعی جهده عبدًا لوقف زوراته ليه 
وصار لا یری شارلوت إلا إذا علم أن زوجها مشغول» وزادت هذه الزيارات السرية في 
قلق ألبرت وغيرتهء فانتهز فرصة أخبر فيها زوجه أنه إذا كان محتمًا عليها لقاء فرتر 
بحكم المجامَّلة» وجب عليها أن تبر من معامّلتها له وألا قبل زياراته بهذه الكثرةء وفگر 
المتخونن فرت خوال هذا الوقت ف الانتخان وكان هذا موضؤع' تفكزة مذ عهد بعية 


أحزان فرتر 


خصوصًا بعد عودته من جوار شارلوت» وكانت الفكرة محبَّبةٌ إليه أبدًاء ولکنه لم يرد أن 
يقترف هذا العمل الجدي بتسرٌّع وطيش؛ فقد صمّم أن TT‏ 

وفي الثاني من دیسمبر زار شارلوت کالعادةء فوجد بأسرتها اضطرابًا كبیراء وآخبره 
أكبر إخوتها أن السبب قي هذا الارتباك العام کارڈة محزنة حلت في الليلة الماضية؛ فقد قد 
فلاح» ولم يهتم فرتر في بادئ الأمر بالخبر كثيراء فدخل إلى الخرفة التي كانت بها شارلوت. 
ورآھا تلح بجدٌ على أبيها > الذي كان مهتمًا بالبحث في ظروف هذا القتلء ألا يحاول الخروج 
محتجة بمرض الأخير القاسيء وأسِفَرَ البحث عن أن الجثة ؤجدت في الفجر أمام باب منزلء 
أمّا الجاني فلم يُعرف بعدٌ» ولكنّ هناك شكوكا كبيرة؛ فقد كان المقتول خادمًا لأرملة كان 
لها في السابق خاد ترك خدمتها باستياء ظاهرء وذعر فرتر لهذا الخيرء فقام مسرعًا وهو 
يقول: «أممكنْ هذا؟! يجب أن أذهب إلى والهيم.» وازدادت وساوسه» ويداً يوقن أن ذلك 
الشاب الفلاح الذي لقيه مرارًاء والذي مال إليه كثيرًا هو الجاني التاعس. 

وما وصل إلى الفندق الذي كان محوطًا بسكان البلدة» حتى سمع ضجيجًا عامًاء 
ورأی على مسافة قومًا مُدجُجين بالسلاح» بينا ارتفعت الأصوات بأن الجاني قد قبض 
ع وتو الآن ريب فرتر؛ فقد كان هو الشاب الذي يهوى الأرملةء والذي لقيه منذ 
غير بعيد هاثمًاء وعلى وجهه نظرات الغضب المنكتم واليأس الخفي. واقترب من السجين 
قائلا: «أيها الشقى المسكين! ماذا صنعت؟» فنظر إليه الشاب نظرة عادية هادئة» وظل 
ساکتًا بضع دقائق. ثم صاح أخيرًا: «لن ينالها أحد» لن يملكها غيري قط.» واقتادوا السجين 
إلى الفندق» ورحل E‏ 

وهاجه هذا المنظر المحزن فاشتدٌ غمه إلى حدٌ لا يُوصف» وصحبث عطفه الذي آثاره 
الغم رغبة لتنجية المحبً المسكينء ورآه عاثر الحظ حتى حسِبّه بريدًا وهو جان. وأّرت 
فيه هذه الفكرة حتى خال في مته إظهار براءته» فعاد NET‏ سرعة» 
ودخل غرفة النائب خائر القوى لا يكاد يقوى على التنفس؛ ليحادثه في صالح السجين. 
ولقي لبرت هناك فجأةء فزاده هذا اللقاء غير المنتظر انزعاجًاء على أنه حاوَلَ أن يجمع 
قواه» وبداً يدافع بحماس عن الدافع للشاب إلى جنايته» وفي أثناء شفاعته الحارة القصيرةء 
هر النائب رأسه كثرًاء ثم قاطَعَّه أخبرًا بتعنيف حادٌ لدفاعه عن قاتلء قائلا: «إذَا فلا فائدة 
من القانون» ليس تَمَةَ أمنْ إذا وقعث مثلٌ هذه الرحمة المخطئة. وفوق هذاء فعليً القيام 
بواجبات المحققء وسيأخذ القانون مجراه الرسمي.» 


من المؤلف إلى القارئ 


واستمر فرتر في دفاعه رغم هذا التثبيطء حتى لمح إلى أنه في المستطاع إعطاء الشاب 
فرصة للفرار» وأن يقدّم هو يد المساعدة في ذلك» وهنا أظهر ألبرت الذي كان صامتًا مصغيًا 
كل هذه الأثناء آراءَّه المطابقة لرآي النائب» والتي خيّبت فرتر حتى ترك الغرفة في شد 
التهيّج والشيخ يقول: «ذلك محال» يجب ألا يُنجُى.» 

ويظهر من خلال رسالته الآتية عظيمُ الأثر الذي ألقته على ذهنه هذه الكلمات» وقد 
تبت هذه الرسالة دون شك في اليوم نفسهء ووؤجدت بين أوراقه بعدٌ. 


الرسالة الخامسة والثمانون 


أا الشات اله إن اك مفو ول كحي أواا أن القذاء ال اختظر 


س م 


ويظهر أن فرتر قد أّر فيه كثيًا ما قال ألبرت؛ فقد ظن ملاحظاته موجَهةٌ إليهء ولو أنه إذا 
أمعن في النظر لاقتنع بعدل آراء هذين السيدينء على أن التهكّم الذي تخيله وط عزيمته 
على الانتحار. ومن جزء رسالته الآتية إلى صديقهء والتي وجدت أيضًا بين أوراقه» ترى 
شکوکه ومحاولاته العديدة. 


الرسالة السادسة والشمانون 


إن وجودها الجليل» وابتساماتها الحلوةء والاهتمام الذي تظهره بمصيري» لَيكادُ يُسيل 
دمغ من منك المختل المتعف: 

لم يستيلع الفلاح المسكين أن يفقد عشيقتهء لم يتحمّل مُزاجمًا في حبه. وا حسرتاد! 
لِمٌ كان النائب عنيدًا هكذا؟ لقد كان من الممكن أن ينجو. إسدال الستارء والمرور إلى الجهة 
الأخرى» وينقضي الأمر. لم إا هذه الشكوك» هذه المخاوف؟ لأننا نجهل ما يأتي بعد 
وليست العودة من المستطاع» فحيثما كان الشك» ارتبك العقل بطبيعته ورُوع. 

ولم ينس فرتر قط الإهانات التي لحقتّه أيامَ كان كاتمَ سر للسفير» بل على العكس 
لذعته في OEE‏ مجروح الكبرياء؛ ولذا كره كل الأعمال العامة 
واو الام و رك الك مك عل الا وت غر ك کر ار 
تلك العواصف الغريبة التي تضمها رسائله» وهذا الحب المنكود اللامحدودء الذي يبتلع 
قوته الباقيةء وقد اجتمع عليه جمود الحال» والحزن المتصل بزوراته لألطف وأجمل بنات 
جنسها التي عر علیها صفاءَ ذهنها ومنازعاته وعراکه» واعتقاده أنه یعیش للا شيء 
ليوطّد عزیمته على ترك عالَّم دکد. 

وف الرسائل التالية وغيرها التي تركها شهادة كافية على اضطراب باله. 


الرسالة السابعة والثمانون 


۲ دیسمر 


حقا يها الصديق» إنني متأثر كهؤلاء الأشقياء المساكين الذين كانوا يظنونهم مصابين 
بمس من الجن؛ فأنا غُرضة للفزع الفجائي والانفعالات الغريبةء ليس هذا بألم وليس بول 
ولکنه غضبٌ حف يسیطر على عقلي» ویکاد يخنقني. 

وبينا أكون في هذه الحالة المنحوسة إذ أنهض فجأةء وكثيرًا ما هيم في منتصف الليل 
بين تلك المسارح المظلمة التى تكثر في هذا الفصل غبر المحبوب. هكذا استملت لأجول في 
الليلة الغابرة؛ فقد سمعت أن النهر والجداول المجاورة قد فاضت» فغمرت الأرض من 
والهيم إلى واديّ المحبوب» وهناك عدوت بعد الساعة الحادية عشرةء وكان المنظر حالكا 
رهيبًاء والقمر وراء غمامة» ولكن قبسا من أشعته المنتشرة كان يكشف الأمواج المزبدة 
الفائضة في الحقول والمصطدمة بالأحراش» وكأن الوادي جميعًا بحر متلاطم تثيره الرياح 
العاتيةء وبزغ القمر من غمامة مظلمة فزاد بجلاله اضطرابَ الطبيعةء ولم تكن الأصداء 
تردّد وحسب عجِيٌ الأمواج وهزيز الرياح» بل كانت تردها مزدوجة» وأشرفت على الهاوية. 
لقد أُردت ولکنی ارتعدت ومددت ذراعی وانحنیت وتأوهت ذم نسيت نفسي» أفكر مسرورًا 

م تثبت قدماي على الأرض؟ ولم لم تضع نهاية لأحزاني؟ بيد أنني أشعر بالحقيقة 
يها الصديق؛ فلم تأت ساعتي بعدٌ. إيه! وباي سرور كنت أغيّر من طبيعتي» فأتصل 
بالإعصار وأمزق الغمام وأثير الأعماق. 


أحزان فرتر 


ورأيت على أسفِ مني بقعةٌ صغيرة جلسث فيها بجانب شارلوت بعد جولة صيفِ 
تحت شجرة ات و هذه أيضًا غارقة في الماءء وبالجهد ميّزت الشجرة. آه أيها 
الصديق! لقد فگرت حينذاك في بيت النائب والحقول المحيطة به» ونَرّهنا المحبوية والمخابئ 
الخضراء» كل هذا ريما أفسَدَّه السيل. ومرّقث فؤادي ذكرى هذه الدقائق الغاليةء وهكذا 
يذكر الأسيرٌ النائم بأحلامه تلك التَعمَّ التي حرم منهاء وتقهقرت على أنني لا ألوم نفسي؛ 
فنا لا آزال شجاعًا لأموت» واا غ 1 

وأنا الآن كامرأة عجوز خائرة القوى» تلتقط جافً العصي بجانب السياج» وتلتمس 
الخبز من بيت إلى بيت لتطيل حياة بائسة. 


1۲ 


الرسالة الثامنة والشمانون 


٤‏ ديسمر 


لا يزال فكري مضطربًا أيها الصديق» ولو أنني لا أستطيع لذلك شرحًا. ليس حبي لشارلوت 
أنقى الحب وأقدسه؟ الین حب الخ لآخته؟ وهل فکرت ف رغبة دنسة قط ؟ لن َه 
ضرورة للأقسام التي ت تثبت طهارتي. والآن هذه الأحلام یا للسماء! لقد صدق حًا م 
عزى العواطف المناضلة لقوى غريبة. 
حتى الليلة الماضية - إننى لأرتجف وأنا أخط هذا - الليلة الماضيةء أمسكتها بين 
ذراعي» وضممٹها إلى صدري» وعلى شفتَيها المرتجفدّين طبعت قبلات حارة ناعمةء وكانت 
عيناها تفيضان رقةٌ ساةء وعيناي تسطعان بالفرح والسعادة أيكون السرور الذي شعر 
به الآن لذکری هذه السعادة الوهمية جریمةً؟ آه! شارلوت» شا شارلوت» إن ¿ هلاکي محفَقء 
لفن ف استتطاغن قحل فة الخال ا لزعحة اة افا مكط ري ولم أكن نفسي طول 
هذا الأسبوع» وعيناي غارقتان بالدموع» وسواء لدي ينما كنت؛ لأنني لا أجد الراحة في آي 
مکان. لا أبغى شيًاء بيْدَ أننى أرغب كل شىء يا لنفسى! خير لي أن أترك هذا العالم بلا 
إبطاء. 


الرسالة التاسعة والشمانون 


۰ ديسمر 


أحمدُ لصديقي مشورته الخالصة الكيّسة عما يجب أن أفعلء نعم. لقد ألححتَ علي بصدق 
ان قادو اني 5ا واک تکل بال ا إل جاک ل ات بره ها 
وأرى أن جولة في طريقي الخيالي ذات تأثير أفضل على آفكاري المشتتة» خصوصًا ونحن 
ننتظر الأن الجلينه وبالتالي طرف حسنة إن صداقتك القسحرتي حي تقترح اجيف 
إلى هنا للبحث عني. على أنني أرجوك أن تؤخر عزمك نحو عشرة أيام أو أسبوعين ول 
تبداً في سفرتك حتى تصلك رسالة أخرى مني» يجب ألا تتعجّل في قطف الثمار قبل 
نضجهاء وأسبوعان كما تعلم سواء قبل أو بعدُ لهما تأثير مادي. اطلبْ إلى أمي أن تذكرني 
في صلواتهاء وأکّد لها آنني آسف للأسی الذي جلبته لها دون قصدِ مني. وا حسرتاه 
يا صديقي! لقد قَدّر لي أن رصل الشقاءَ حيث أرغب كَل الرغبة في مذح السعادة. 

الوداع يا أعز الأصدقاءء وَلْتغْدَق عليك أبدًا كل النَعَم التي أنت بها جدير» ولست أرغب 
لك في أكثر من ذلك. الوداع. 

وفي اليوم الذي خط فيه فرتر هذه الرسالة الأخيرة ‏ يوم الأحد السابق للميلاد 
- زار شارلوت في ظلمة المساءء فوجدها منفردة منهمكة كعادتها السنوية في تهييء 
هدايا الميلاد لأخواتها وإخوتهاء فبداً حديثه بملاحظات عن تحولات الفصل البسيطةء وعن 
السرور والرضى الذي توحيه لنفوس الأطفال. وقالت شارلوت: «حسن» لك هدية أنت 
أيضًا إذا سلكت مسلا حستًا.» قالت ذلك وهي تخفي بابتسامة رصينة اهتمامَها العميق 


أحزان فرتر 


بأمره. فأجاب فرتر على الفور: «ماذا تعنين بالمسلك الحَسّن يا عزيزتي شارلوت؟» فقالت: 
«الخميس القابل سيكون ليلة عيد الميلادء وسيكون أبي والأطفال هنا جميعًا. فتعالَ نت 
أيضًاء وسیُعطّی کل هدیته. ك 
فجائية وکاد يٌُجيب» ا کی ا ی ق 

یکون» کلا بل أطلب ذلك AE‏ لأن هناك أسبابًا ‏ قويةء قوية جدًا.» ثم أضافت 
بصوت أرفق ونظرة وها الفتنة. قان برفق: «صدقني إتني أطلب هذه اة لراحة ينا 
دوا داقر ج ال و و اا هده ال ا وا ا ل و 
على هذا الارتباط المنكود» هذه العاطفة التي لا أجرؤ إلا على العطف عليهاء» فأحنی فرتر 
رأسه وتأرّه» ورأت شارلوت غمّه» فأخذته بیدها: «صبرًا يا فرتر» كُنْ مُذْعنًا ولا تستسلم 
إلى هذا الضلال الذي لا ينتهي إلا بهلاكك. ألسث متزوجة؟ فلم تفگر بي إِدَا؛ حقا إنني 
آخشی أن ينهمك فرتن في هيام لا يجري لأنني متزوجة.» فنظر إليها نظرة استيا عميق 
وخوفِ قائلا: «حقاء أيكون هذا فَكْرَ شارلوت الخاص؟» وانطلق يتمد 
وذهابًا في الغرفةء ثم وقف فجأة وصاح: «كلاء لا يمكن ذلك» بل هي الأفكار العقيمة. 
أفكار «ألبرت» الحانق.» فأكّدت له شارلوت بكل ما استطاعت من لطفِ في ذلك الموقف أن 
حبّه الجامح قد أعماه عن الحقيقةء وأن هذه هي آفكارهاء أفكارُ شخص يحترم فضاظه 


تفش :فس غا دة 


الب فا ن ى خا وا ك ار ان راه م اف فا 
قالت: «تعالَ استجمع نفسك» وفكر ف كصديقة ودودة وحسب. تأمّل كيف يتألم العالّم 
حين يحتجب عنه رجلٌ بعبقريتك ومواهبك. عُدٌ إلى الدوائر الزاهيةء وابحث عن مَهبط آخُر 
لحبك» شخص يستحق هذا الحب» حر يستطيع أن يقابلك بمله» وآنا الكفيلة لك بأنك 
ستجد هذا الشخصء» والتجربة جديرة على الأقل بعنايتك» والسفرة دون ريب ستهدّئ من 
ذهنك المضطرب. ولست بآيسة من التقائك بامرأة جديرة بك. ثم عُد ثانيةٌ نقتسم هذا 
السكون البيتي» فتخرج السعادة من الصداقة الاجتماعية.» فقال فرتر بابتسامة معنوية: 
«يا عزيزتي شارلوت» يجب أن يُطبع هذا الخطاب لفائدة المتحذلقين والأخلاقيينء أسألك 
رفقا لمدة وجيزةء وثقي بعد ذلك أنه سينتهي كل شيء.» فقالت: «ولكن لا تدعني أراك 
يا فرتر قبل ليل الخميس.» وكان على وشك أن يجيب ولكن لبرت دخل فجأةء فلقي فرتر 


بتكة تاردة وتمشن هذا جن وذهاًا ف الغرفة :نارتباك ظطاهن وتخثرا عن مؤضوعات 
مختلفة ولكنها سيت سريكًا. واستفسر ألبرت من شارلوت عن بعض طلباتِ طفيفة 
كان قد سألها إنفادها ولقيّها مهملةء فنطق بلوم شديد جرح فرتر في أعماق قلبه» وآراد 
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الرسالة التاسعة والتمانون 


الانصراف» فلم يدر كيف يفعل» ويقى في حالته المشرّشة حتى رُهاء الساعة الثامنةء وفي 
كل هذا الوقت کان هیاجه وحدٌته یتزایدانء وأخيرًا هيا ألبرت المائدة فاستأذن فرتر في 
الانصراف» ولم يَذْعْه ألبرت إلى العشاء إلا بدعوة باردة. 

وعاد فرتر إلى منزله بغْمٌ عميق يمشي على مهل» فتناول الشمعة من الخادم» وصعد إلى 
غرفته صامتًا وحيدًاء وسّمع بعدئذِ يبكي مر البكاء ويتكلم بجد» ويسير في غرفته. وأخيرًا 
اکل هه یآ کا ا و ي افو ا ا ا 
عشرة فسمح له بمساعدته في خلع حذائهء ولكنه طلب منه ألا يدخل حتى يقرع الجرس. 

وؤجدت الرسالة الآتية مختومة في مكتبه بعد موتهء وقد تبت صباح الاثنين 
١‏ ديسمير» فسلّمت إلى شارلوت حسب العنوان الذي عليهاء وها هي في حالتها المختلفة 
التي يظهر أنها تبت بها. 


1۷ 


الرسالة التسعون 


شارلوت العزيزة 
لقد قضي الأمر» وصمَّمتُ على الموت» وها أنا أخبرك بذلك بملء الهدوء والتروّي 
دون آي تهيُج فجائي» أي غضب مشتعل. 

يا أعز النساء وأجملهن! قبل أن تقرئي هذه السطورء ستّوارى رُفات البائس 
المسكين الهامدة في قبر بارد» البائس الذي کائت سعادته الكبرى في دقائقه الأخبرة 
أن يناجيك. آه! يا لها من ليلة هائلة قضيتهاء ليلة قلق وانزعاج متواصل! على 
أنني أسميتها ليلة مباركة؛ لأنها أبعدث كل مخاوفي» ووطّدت عقلي المذبذب؛ بلى 
فأنا مصمّم على الموت. 

أمس حين تركتك كانت حواّي كالعناصر معقودةٌ بالغيوم مضطربةء وكان 
قلبي حزيتًا بلا أمل» بلا شعاع واحد من السرورء وكان كل جثماني باردًا كالثلج. 
ووصلت مأواي بالجهد» فدخلت غرفتي وارتميت على ركبتي» وساعدتني السماء 
للمرة الأخيرة بمخلص لي من الدموع الغزيرة. وهر نفسي المعدّبة ألفُ رأي وألفُ 
اقتراح» وأخيرًا تأصّلت في تلك الفكرة التي طالما خطرث لي؛ فكرةٌ الوت. . 

ليس هذا باليأس» ولكنه اعتقاد بأن الحياة لا تستحق الحياة؛ لقد أتممث 
آلامي دون ريب؛ لأن كأس الحزن قد طفح» وقد وصلت الآن إلى الغرض» ويجب 
أن تحصل التضحية في سبيل السعادة. بلى يا شارلوت العزيزة» سعادتك أنت. 
أحد ثلاثتنا يجب أن يموت» فهل يتردد فرتر في أن يكون ذلك الواحد؟ آه أيها 
املك المحبوب» لقد خامَرَ هذا العقلَ الشارد المسيطر عليه الغضبٌ والجنون أكثرَ 
من مرة فكرة هاظة شيطانية؛ فكرة قتل زوجك! فمن العدل إِدًا أن أموت. 


أحزان فرتر 


وفي الساعة العاشرة من الصباح نادى فرتر Rk‏ ملابسه» وأن يطلب 
بيان معامّلاته» وآن يعيد بعض تپ قد أعيرت في الخارج» وأن يوڑع مرتيَّ شهرین على 
الان دو م ا ی م ا ل و 

شار کاب افا غ ا ا خو إل ان لكاي ول ةه ف 
وحده في الحديقة» وعكف يستعيد ذكريات مؤلة وكان الأطفال في شوق إليهء فعبثوا 
بوحدته راقصين لاعبين حوله» وهم يقولون إنهم بعد غ و 
ايا انيلا من أختمم ثم بوا كا 'تري اليم خبالاتهم الحببة يضورون له ما 
ينتظرون من الأشياء المدهشة. فصاح: «غدًاء e‏ آخر!» ثم تهيًاً للرواح» وضمَّهم واحدًا 
بعد الخر بحنو كبير» واستوقفه أصغرهم» قائلا إن أخاه الأكبر قد كتب أبيات تهنئة لطيفة 
جدًا بالعام الجديد إلى جميع الأصدقاءء وإنها ستّقدّم في يوم رأس السنة إلى الوالد» وإلى 
ألبرت» وإلی شارلوت» وإلى فرتر. وتر فيه هذا کثیراء وخانته شجاعته فأعطی كلا منهم 
هديةء وسألهم أن يقدّموا إلى والدهم كثبر احتراماته» وفارقهم منفعلًد جد الانفعال. 

وعاد إلى منزله» فطلب من الخادم أن يبقي النار مشتعلةء وأن يضع التب والتيل في 
فاع اه وها له وهو أن الرمالة الات إل اروت كدق ذلك الوقت. 


۰ 


الرسالة الحادية والتسعون 


أي حبيبتي 
نت لا تنتظرينني! وتظنين ني سأطيعك» وأنني لا أراك قبل ليلة يوم الميلاد. 
آه أيها الملّك العزيزء اليوم أو أبدًا! ليلة يوم الميلاد ستمسكين هذه الورقة بيدك 
المرتجفةء وتبّلينها بدموع الرحمة. 

أجل يا شارلوت! لقد حتم ذلك» وأنا راض كل الرضى بأنه قد قرر أخيرًا. 


فار هار لوت ف اة ا اد هن ا لتوو كن ك رة لكان فة 
فقد اندفع داخل ووجدها جالسة وحدهاء واضطربت حين راته يما اضطراب؛ فقد أگدت 
لألبرت في محادَثة آخيرة معه آن فرتر لا ينوي آن يعود حتى ليلة يوم الميلادء وعلى هذا ركب 
لإنجاز بعض المهام مع رطوبة اليوم» وساءتها جدًا هذه المفاجأة القاسيةء ولكنها كانت 
شاعرة ببراءتها؛ فهي تحب زوجها وتعطف على فرتر» وما کاد یظهر حتی بادَرَته والدموع 
في عينيها: «فرتر لم بف بوعدك.» فأجاب: «لم أعُد.» فقالت: «ولكن كان عليك أن تَذْعِن 
لرغبتي لفائدة كلَيْنا.» ثم أرسلث في الحال تطلب بعض أصدقائهاء وسألتهم البقاء معها 
هذا المساءء لا ليكونوا شهودًا على حديثهما وحسب» ولكن ليسرع فرتر في الانصراف متى 
وصلواء وأحضر إليها بعض الخُتب» فكانت مع أخرى قد أعارها إياها موضوعٌ حديثهماء ثم 
فتحت هي موضوعات آخرى في الوقت الذي انتظرث فيه وصول أصدقائها. ولكن الخادم 
عاد يحمل اعتذارات من الجميع» وحبّرها هذا قليلدء على أن شعورها بيراءتها أعاد إليها 
هدوءَهاء وشعرت بنفسها ملهمة بثقة ممدوحة تحمي عقلها من شكوك ألبرت الدنيئة 
وفگرت في بادئ الأمر في إبقاء الخادمة معهما في الغرفةء ولكن اقتناعها بطهر فؤادها رد 


أحزان فرتر 


هذا ال مال آلا اة وو قحك تفن تاها الخو نةس هات كاما 
ثم جلست إلى جانب فرتر على الأريكة» وسألته عما إذا كان لديه شيء يقرؤه لهاء فآجاب 
برزانة: «كلا.» فصاحت: «إِدًا فافتح هذا الدرج ت رج واد أوسيان» التي لم 
أقرأها بعدُء وأنا أعلم نها تكون أفضل بكثير إذا خرجتٌ من بين شفتَيّك» ولكنك كنت 
كسلانٌ في العهد الأخير فلم ارد أن أسألك.» 

فابتسم وبحث عن الكتاب المخطوط, ونًا تناه ظهر عليه انفعالٌ فجائي» ثم جلس 
وقد دمعت عيناه» وآخد يقرا بصوتِ مرتجف حتى وصل بعد وقتٍِ ما إلى هذه الأبيات 
المؤثرة؛ حيث يندب أرمن فد طفلته المحبوبة: 


هناك على صخرة يلطمها البحرء 
سمعت ابنتي الوحيدة تنتحب» 
وا تاها لقن كانت ناا كذرة غالة: 
فعبدًا کان عون الوالد. 
XK  *‏ 
وقفتٌ على الشاطئ كَل الليلء 
ورأيتها جليًا على أشعة القمر الشاحب» 
وسمعت طول الليل صرخاتها المفدتة للفؤادء 
رغم دوي الرياح ووابل المطر. 
XK Xk *‏ 
وقبل وضوح النهار ا منيرء 
خْفتَ صوتها الضعيف المرتجف» وا حزناه! 
كما يسكت نسيم المساء العليلء 
الذي يمر على حشيش الصخرة الأهيف. 


Xk  * 
لقد أضناها الحزن فماتت.‎ 
وخْلّفتك وحيدًا يا أرمن المسكين.‎ 
لقد ضاع بأسك في الحرب»‎ 
وتلاشى فخرك بين النسا.‎ 
Xk XX 


YY 


الرسالة الحادية والتسعون 


وإذا ما قصفت العاصفة من الجبالء 
وارتفعت اللجج عالية. 

جلست على الشاطئ المتجاوب الحزينء 
على الصخرةء الصخرة القاتلةء ثم حدقت. 


* *% X% 
کا ات‎ 
رأيت أشباح أطفالي الأعزاء تتمشى‎ 
TS 
وهي تتكلم معا حزينة.‎ 

* *% X% 


ألا يتكلم أحدكم رحمةٌ بي؟ 
ولکنهم لا يرون أباهم فيذهبون. 
أنا حزين» حزين جدًا حقيقة؛ 


وهنا طفح سيل الدموع من عيدّي شارلوت» فخْفُف من الضغط الشديد على فؤادهاء 
فرمى فرتر بالورقة وأمسك يدها فبألها بدموعه» واستندت شارلوت على ذراعها الثانية 
ووت ا ع ا کا کان یا و ا وا اا 
مصاتبّهماء وأثارت عواطفهما المتبادلة. وألصق فرتر عيَيّه وشفتيه الملتهبتين بذراعها 
المرمريةء فارتعدت وحاولت أن تترك الغرفةء ولكن الحزن والرحمة الناعمة منعاها من 
التحرك» ثم خففت على نفسها بالتأوه والدموع المستشفعة» و أن يستمر» فتناوَل 
الورقةٌ خائرَ القوى» وقراً بصوت يرتجف: 
م توقظني أيها النوء؟ 
يقول إنني مغطّی بقطرات الندىء 
ولکن قد آَنَ وقث فنائي. 
وستهُبٌ الريح التي تذبل أوراقي. 

 * * 


YY 


أحزان فرتر 


سيأتى الرحُالة غدًاء 
الذي رآني يومًا لطيفًا شجاعاء 
واستبحث فياه في المزرعة 
ولكن لن يراني آَبدًا. 

ونفذت هذه الكلمات الموافقة لموقف بطلنا كالبرق إلى نفسه» فارتمى هامَجًا يائسًا على 
قدمَيْ شارلوت» وأمسك بيدَيّها فأدناهما إلى عيَيْه ثم إلى جبينهء ورأت شارلوت لأول مرة 
عزمه المشثوم» فأفقدها هذا الخوف الخفي حواشهاء فضغطت على يديه بحتو ثم ضمتهما 
إلى صدرهاء وأحنث رأسّها بلطف نحوه متأثرة بعاطفة وشعور حلو» فلمس خدُها الملتهب 
خدّه صدفةء وفي تلك الدقائق المهيجة لم يحسا بشيء سوى ميلهما المتبادل» فأمسكها فرتر 
بين ذراعَيّه» وضمًّها إلى فؤاده الخافق» وطبع على شفتيها المرتجفتين ألفَ قبلة ملتهبة 
فصاحت بصوت ضعيف مرتعش وهي تحوّل وجهها عنه: «فرتر! فرتر!» ثم أزاحته عنها 
بيدها الضعيفةء وتأخُرت بضع خطوات» وحدجَنّه بعينين يسطع منهما الجلال والفضيلة 
وكرّرت لثالث مرة: «فرتر!» وغشيته هيبة فجائيةء فتباعَدَ باحترام وسقط على ركبتَيْه 
وعادت هي ترتعد نحو الباب» وبصوت ملْوّه الشفقة الممتزجة بالاستياء خاطبذّه قافة: 
«هذه هي المرة الآخيرة يا فرت لن ترائي بعد الأن» ثم ألقتْ على لمحب المسكين نظرة 
أخرى هي الحنان مجسُمًاء وأسرعت إلى غرفتها وأآقفلت الباب. ومد فرتر ذراعَيّه إليهاء 
ولكنه لم يحاول منعهاء وبقي على الأرض في حالته المحزنة زمتًا ماء ورأسه مُنحن على 
الأريكةء وأخبرًا أيقظّه من غفلته صوث الخادم الذي جاء يجهز المائدةء فسار جيئة وذهابًا 
ف الفرفة وغندما خر ج الخاد اقرب من باب شارلوت وضاح بصت ضعيف: «شارلوت 
شارلوت! كلمة أخرى» وداعًا أخيرًا.» وأنصت فلم يسمع رجعًاء فتوسّل ثانية ولكن عبتا 
فانطلق خارجًا يصیح بصوت مرتعد: «يا شارلوت العزيزة وداعاء وداعًا إلى الأبد.» 

ووصل فرتر خائَرَ القوى إلى باب البلدة وعرفه الحارس فتركه يمر» وكان الليل حالگا 
عاصفًا كثير المطر والثظجء فوصل إلى منزله في نحو الساعة الحادية عشرةء ولاحَظً خادمُه 
أنه كان بلا قبعة» ورأى من الحكمة آلا يُعلمه بذلك» ووجد وهو يساعده في خلع ملابسه 
نها مُبتلَّة قَذرةء ووؤجدت القبعة بعدثذ على قمة صخر عند منحنى جبل» ومن المدهش أنه 
تسلّق في تلك الليلة المظلمة العاصفة دون أن يسقط في الهُرّة فيتهشم. وذهب إلى فراشه 
ونام حتى الصباح» وما أحضر له الخادم طعامَ الإفطار وجده يكتب» وكان ذلك تتمة 
رسال الما هة ال زلوت 


YE 


الرسالة التسعون: تتمة 


أفتح عيتَيّ الآن للمرة الأخبرة ولن تريا الشمس الطالعة ثانية؛ فثمٌ غمامة 
تحجبهاء لن تريا جسمك الملائكي قطء يجب أن يمنع ذلك الموت. الموت! وما 
اموت! نوم أبدي» نحن نحلم حين نتكلم عنه»ء ألم أَرَ الكثيرين يموتون؟ ولكن 
هذه حدود أفهامنا المحصورة؛ فإننا نجهل كل الجهل بداءة ونهايةٌ وجودنا. 

لقد عدت الآن إلى نفسي أو بالأحرى «إليك» يا عزيزتي شارلوت» ولكن 
وا حسرتاه! سنفترق سریعًا وربما للآبدء ولکن لاء لا يا شارلوت. بما ننا نشعر 
بؤجودنا الخال فالفذاء مستخيلء الفذاء ضوت قارع آحر للموت! ةيا شارلوت: 
ری فی قبر ضیق بارد مظلم؟! 

كانت لي صديقة هي بهجة أيامي الأولى» فماتت وشيّعت جنازتهاء ووقفت 
و وسمعتُ صوتَ الحبال التي أدلي بها النعشء E‏ 
عليه ال معول من التراب» ردد صوتًا فارغاء وخفتت هذه الأصوات ا 
حتی امتلاً القبر ترابًاء فانطرحتٌ على الذّری وقد اختنق قلبي وطُعن ومُرّق» ولم 
أشعر بما حدث لي بعد ذلك» كما أجهل ما كان سيحدث. الموت» القيرء كلماتٌ لا 
معنی لھا. 

أي شارلوت العزيزة! اصفحي عني. آمس» أمس» آه تلك الدقيقة الهاظة! 
كان عليها أن تنهي حياتيء إذَّا لمث سعيدًا لأنك تحبيننيء إنني لأتهيج لمجرد 
التفكير في ذلك ا قات الشفتين لتلتهبان بالحرارة المقدسة التي استمدتها 


أحزان فرتر 


من شفدَيّك» وإن هذا الفؤاد لا يفتاً يح بالسعادة التي سالت» ولكن أأغضبُك 
عفرا يا شارلوت العزيزة: آه عقوا ۰ 

بلى لقد ظننت نفسي عزيرًا لديك» لقد رأيت ذلك في النظرة الأولى المنعشة التي 
وجُهتها إِل؛ لقد شعرت بذلك حين شددت في البداءة على يدي بلطف بِيَْ أنني 
كنت إذا غبث عنك أو رأيث لبرت بجانبك عادث إل شكوكي ومخاوفي. أتذكرين 
الأزهار التي بعثت بها إل يوم كنا في اجتماع مزدحم فلم تستطيعي أن تكَلّميني 
أ أن تعطيني يدك؟ لقد قضيتُ نصفَ الليل في عبادتها دلائل الحب» ولكن أين 
هذا فن ساد 5ا فى إن أفهة امل اتك غو أن تخو أ شك ال كن 

أنت تحبيننى؛ لقد ضمُتك هاتان الذراعان» وهاتان الشفتان قد اتصلتا 
بملء السعادة مع شفتيك» أنت لي بلى يا شارلوت لي إلى الأبد. 

أعرف أن لبرت زوجك» وبعد؟ وهو زوجك في الحياة؛ وعلى ذلك ففي هذه 
الحياة يُعتبر جرمًا أن أحبك على أنني سأعاقب نفسي. ت ا 
التي أحيت تايل عواطفي ولين لي أن أفرت كديا لاني أخافت واكك آنا 
أسبقك إلى آبيء" إلى أبيك» وسأحمل أحزاني إلى قاعدة عرشه السموي» وآمل 
أن أتعزى حتى تأتي» وعند ذلك أطير على جناحَيْ سبرافيم" لألقاك ثم أطلبك 

فق معا إل لن 

ليس هذا بحلم ولا بمتعة خيال» اذكري «سنحيا هنا فيما بعد وسيعرف 

ویرت کل ار اه 
وفي نحو الساعة الحادية عشرة سأل فرتر خادمه عما إذا كان ألبرت قد عاد» فأجاب 
بالإيجاب؛ لأنه مر عليه ممتطيًا جواده» فناوله فرتر الرسالة الآتية غير مختومة ليحملها 
إليه بداره: 


أنا مزمع سفرة فأعرني مسدساتك وإلى الملتقى. 


١‏ المقصود به الله. 
" أحد ملائكة الطبقة العليا. 


Y1 


الرسالة التسعون: تتمة 


أما الجميلة شارلوت فقد قضت الليلة في أقصى حالات الحزن والاضطراب» وازدحمت 
برأسها لاف من الإحساسات المؤلة؛ فإن حرارة ضمّات فرتر الحادة قد وجدت إلى قلبها 
سبيلد رغم كل تظاهر مبرقش» وذكرت كل الأيام الماضية؛ أيام الطهر والهدوء التي يظهر 
لها - بالمقارنة مع الحاضر - حسن جديد» وخافث عبوسة لبرت وتعنيفه الحاد متى 
علم بزورة فرتر» وهي لم تكذب في حياتها قطء ولم تخادع أبدًاء بيد نها وجدت من 
امحتم إخفاء الحقيقة لأول مرةء وقد كبرت خطيتتها في نظرها رقتّها المتناهية واشمئزازها 
الذي شعرت به على أنها لم تكره مسبًّبها ولم تعزم على منعه عنهاء ولقت ألبرت متعبةٌ 
حزينةء ولم تكد تتم ارتداء ملابسهاء وكانت هذه هي المرة الأولى التي لقته فيها غير راضية. 
وارتعدت خشية أن يلحظ بكاءَها وأن يكتشف ذبولها لقلة النوم» فزادت هذه المخاوف 
اضطرابهاء وقابلته بشوق آظهر خوفا وارتباگا آکثر من سرور حقيقي» ولم يفت هذا عین 
ألبرت اليَقظة فجلس وفص بعض الرسائل» ثم سأل بوقار عا إذا كانت هناك أخبارٌ 
جديدةء وعمًا إذا کان قد زارهم أحدٌ في غيبتهء ا بعد قلعم قليل أن فرتر قد جاء 
مون وي فو اف فان ارك هه افر عيام قاح ان رة 
وبقیت شارلوت وحيدة تفگر زهاء ربع الساعة؛ فإن حضور رجل تحبه وتقدّره قد 
غار مجری أفكارهاء وعادت لذهنها رقته الماضية وة وکماله وهیامه بها وحدَهاء 
فأنبت نفسها على سوء مقابلتها له» وألهمت إلهامًا خفيًا أن تتبعه» فدخلت إلى حيث كان 
وسألته عما ذا کان یرید شيًاء a‏ وکان يترك 
مكتبه بين آن وآخر ليتمشى في الغرفةء فكانت شارلوت تنتهز هذه الفرصة لتحدّثهء ولكنه 
گان کک اک ان كاد ا ف و مه وکا هة اا اق س ا 
إيلامًا لاجتهادها في إخفاء الهم الذي سبّبته» ولإمساك الدموع التي تكاد تسيل كل لحظة. 
وانقضت ساعة على هذه الحال» ثم وصل خادم فرتر فزاد في حزنهاء وما قراً لبرت الرسالة 
حتى التفت بهدوء إلى زوجته قائلًا: «أعطيه المسدسات» وإنني لأرجو له سفرًا طيجًا.» ووقع 
هذا الأمر كالصاعقة على شارلوتء فقامت مذعورةٌ من مقعدهاء وتقدّمت بخطٌی بطيئة 
مرتجة إلى الحائط حيث تعلق المسدسات» وتناولتها بيد مرتجفةء ثم أخذت تنفض عنها 
الغبار على مهلء ولولا نظرة من ألبرت اضطرتها للطاعة لأطالت الإبطاء» فسلّمت 
الأسلحة المشئومة إلى الخادم دون أن تستطيع النطق بكلمة واحدة» ثم طوت ما كانت 
تعمل فيه وانصرفت توا إلى غرفتهاء وقد غلبها حزن لاذع وتقريع مريع» ومر بفكرها 
خاطر خفي في بعض الأحايين كي تعود إلى زوجهاء فتنطرح على قدمَيّه وتفصح له عمًا 


YY 


أحزان فرتر 


وقع في الليلة الماضيةء معترفة بخطئها وما تخشاهء ولكنها تأگدت عاجلد سوءَ اة من 
مثل هذه الأساليب» وأيقنت أن لبرت لا يمكن أبدًا أن يُغرى على الذهاب إلى فرتر. وأخيرًا 
جهزت المائدةء ولولا سيدة من صاحباتها كانت مَذْعوَةً لَسادَ على المائدة السكون. 

ولا علم فرتر من خادمه أن شارلوت هي التي سلّمته المسدسات تناوَلها بملء السرورء 
ثم جلس إلى بعض الخبز والنبيذ» وصرف الخادم لعشائه وبداً يكتب. 


YA 


الرسالة التانية والتسعون 


أي شارلوت العزيزة 
كانت هذه المسدسات في يديك» وقد نفضت عنها الغبارء لقد جلوتها من أجليء 
فالسماء تحبذ مشروعي. 

أ غر ك الو عل ذه که اها او ان ی اح 
يا شارلوت! إن الأجيال لن تمحق الأش وأنا واثق أك لا تستطيعين كرة الرجل 
الذي يعبدك بهيام حتى في دقائقه الأخبرة. 


و 


وبعد أن تناوَلَ طعامَ العشاء» طلب فرتر إلى خادمه أن يحزم الحقيبةء ثم اَلَف بعض 
الأوراق» وخرج يوفي ديوتًا صغيرةً عليه في الجهة المجاورةء ثم عاد سريعًا ولم يبه با لطر 
فخرج إلى حديقة الكونت ثم إلى البريةء وانقلب إلى داره ليا وتناوَلَ قلمَه ثانية. 


الرسالة التالغة والتسعون 


عزيزي ولهلم 
رأيت الآن الحدائق لخر مرةء وكذا الحقول والجبال والسماء الوداع! عر أمي 
العجوز الحبيبة بقدر ما تستطيع وَلتكافّك السماء. لقد رتبت كل شئونيء 
وسنلتقي في عالَّم آخر آكثر سعادة وسرورًا. 

ألبرت! عفوك واصفح عني؛ فقد عكرت هناءَّك البيتيء لقد أزعجت هدوء 
أسرتك» وآفسدت الثقة التي كانت بينك وبين شارلوت» على أنني آثق أن موتي 
سيزيح من طريق سعادتك كل عثرة. 

آه ألبرت! أحبّ شارلوت» وَلتبارككما السماء! 


ثم التفت إلى أوراقه فَأتلَفَ كثبرًّا منهاء وختم البعض وكتب عليه عنوان صديقه» وكانت 
هذه عبارة عن آراء غير متصلةء وانسكاب عقل مضطرب» وفي الساعة العاشرة طلب نارًا 
ونصقَ لتر من النبيذ» ثم صرف خادمه. 


الرسالة الرابعة والتسعون 


بعد الساعة الحادية عشرة 


السكون شامل وفكري هادئ» أحمد الله الذي قوًاني وود عزيمتي في دقائقي الأخيرة هذه. 
إيه شارلوت! إن خيالك المقدّس ماثل أمامي الآنء وأراك في كل مكان. لقد جمعث 
كل صغيرة مها يدك فقدًّستها بشغفٍ صبيانيء وها آنا أعيدٌ إليك رسم منظرك 
اتجانييء راسطفه أن تفط ن طبع عله آلف فة وق كت الات 
أرجوه أن يُعتَّى برفاتي» في زاوية من فناء الكنيسة شجرتا زيزفون» وهناك 
أريد أن دقن فعرّزي رجائي» وقد يبي بعض المسيحيين الصالحين رغبلّه في 
أن يدقن بجانبيء فإذا عارضوا فَلَأوارَ قربَ الطريق العام حتى يمر بي الراهبُ 
واللاوي فيرفعان من عينيهما المطهرتين ويصلّيان بينا يقف السماري" ليذرف 
وأريد يا شارلوت أن أدقن باملابس التي عل لأنني كنت بها في حضرتك؛ 
ولذا فهي عزيزة لدي وقد طلبتٌ هذه المنَةٌ أيصًا إلى أبيك. إن رُوحي لَتحلّق فوق 
القبرء فلا دعي أحدًا يفتّش جيوبي؛ ففيها الشريط القرنفلي الذي وضعته على 


أ راهب من رهبان الكنيسة الإسرائيلية القديمة. 
نسبة إلى سماريا بفلسطين. 


أحزان فرتر 


صدرك حين رأيتك لأول مرة محوطة بالأطفال. يا للنفوس الحلوة! وإخال أنني 
أراهم الآن يلعبون حوالَيّك. قبُليهم عني كثيرًا. 

إيه شارلوت! كيف أحببتك في تلك اللحظة الأولى» ولم أستطم أن أنتزعك من 
فؤادي بعد! 

ان م وه وا 

شارلوت إنني ثابت»ء وعقلي لا يتردد. الوداع. 


وفي نحو الساعة السادسة صباحًا دخل خادم فرتر إلى الغرفة يحمل شمعةء فوجد 
سيده ممددًا على الأرض غارقًا في الدماء فأسرع توًا إلى بيت ألبرت» وعرت شارلوت رجفة 
حين سمعت جرس الباب يدق» فأيقظت زوجّها وقام كلاهماء فآدلى إليهما الخادم بالحادثة 
المفجعة والدموع في عيَيْه» فوقعث شارلوت فاقدة الحس عند قدمَيّ زوجهاء وارتدى ألبرت 
ر ر ا کان شات امل ا 

ولكن وا حسرتاه! عبدًا يذهب كل عون؛ فقد مات الشاب المسكين! 

وكان قد سبقه الطبيب إلى هناك وفحص الجثةء فوجدها حارَّةَ ولكن لا حياةً فيهاء 
وعلی مکتبه کان کتابٌ «إمیلیا جالوتي» مفتوحًا. 

وخيرٌ لنا أن نترك للقارئ تصوَرَ ألم ألبرت» وكآبة شارلوت» من أَنْ تَصفهما. وشيٌعت 
الجتازة بمهابة واحتفال سيط وكان حزن لبرت خالضا وأسئ شارلوت مفجقاء وريت 
الجثة بحضور النائب وأولاده» والكلٌ محزونٌ لفقب هذا الرجل العظيم. 


TE 


